《星塵歸途》特效工作室的門推開時，最先撞入眼簾的不是冰冷的服務器陣列，而是一抹溫潤的東方意趣——入口處立著半麵竹編隔斷，篾條間嵌著陳曦燒製的迷你陶塤，塤身上刻著淡淡的星圖紋樣；工作室中央的會議桌是整塊老榆木打造，桌麵嵌著一塊弧形的水墨玻璃，下方藏著ed燈帶，通電時能模擬“墨色暈染”的效果；四周的顯示屏旁，貼著一張張泛黃的古畫複製品——《千裡江山圖》的青綠山水、《瀟湘水雲圖》的空靈雲霧、《寒江獨釣圖》的極簡留白，與屏幕上滾動的科幻概念圖形成奇妙的對話。
三十多位國內頂尖特效師圍坐在會議桌旁，手裡攥著平板電腦，屏幕上大多是他們過往的作品——賽博朋克風格的霓虹都市、重金屬質感的星際戰艦，畫風淩厲，充滿西方科幻的衝擊感。陸硯辭走到水墨玻璃前，指尖輕輕點在玻璃上，燈帶瞬間亮起，墨色在玻璃下緩緩擴散，漸漸暈出一片朦朧的“星雲”。
“今天把大家找來，不是要做‘另一個西方科幻’。”他的聲音透過環繞音響傳出，與玻璃下墨色流動的“沙沙”聲交織，“我們要創造的，是能承載東方哲學與美學的‘視覺語言’——不是給星際戰艦貼個龍紋，也不是讓外星人穿漢服，而是讓‘空靈’‘留白’‘神似’這些東方美學內核，成為科幻特效的骨血。”
話音剛落，概念設計師小林就舉起平板電腦，調出第一版星雲設定圖——屏幕上的星雲沒有西方科幻常見的濃豔紫藍，而是以黛青為底，赭石色的光帶如綢帶般穿梭其中，最妙的是星雲邊緣的留白，沒有填滿粒子，隻留著淡淡的光紋，像古畫裡的“飛白”，透著呼吸感。“這是參考了《瀟湘水雲圖》的雲霧處理，”小林的聲音帶著幾分緊張，卻難掩興奮，“西方星雲強調‘密度’，用大量粒子堆出厚重感；我們的星雲追求‘氣韻’，墨色濃的地方是能量密集區，留白處是能量流動的通道，觀眾能‘看’到能量在星雲裡呼吸、流轉，而不是單純的‘好看’。”
有位資深特效師忍不住提問：“水墨的柔和感，會不會和科幻的科技感衝突？比如表現星際爆炸，總不能像墨滴入水一樣溫吞吧？”陸硯辭笑著走到另一塊顯示屏前，調出一段測試動畫——畫麵裡，一顆星球的能量核心“爆炸”，沒有刺眼的白光和金屬碎片，而是先湧出一團濃墨，接著墨色向四周擴散，邊緣漸變成金箔般的亮色，最後在虛空裡凝成一圈圈漣漪狀的光紋，像投石入水後留下的餘韻。
“這不是‘溫吞’，是‘東方的力量感’。”他指著動畫裡的光紋，“西方爆炸強調‘破壞’，我們的爆炸強調‘轉化’——能量不是消失了，是變成了另一種形態，就像道家說的‘萬物相生’。你看這些光紋的弧度，參考了太極圖的s曲線，沒有棱角，卻透著圓融的力量，這就是‘神似’而非‘形似’。”
特效總監老鄭這時接過話頭，點開“東方意境特效係統”的架構圖——屏幕上，係統被分成“水墨粒子模塊”“鬥拱結構模塊”“留白光影模塊”三大核心，每個模塊下都標注著對應的東方美學依據。“‘水墨粒子模塊’是基礎，我們放棄了西方常用的‘剛性粒子’，研發了‘柔性粒子’，能模擬墨滴在水中的擴散、暈染，甚至乾涸後的紋理，剛才的星雲和爆炸，用的就是這個模塊；‘鬥拱結構模塊’專門處理建築和機械，比如外星文明的宮殿，不是幾何體堆砌，而是用鬥拱層層疊加，每個鬥拱都是一個能量節點，能根據需求展開或收縮，飛簷的弧度則是能量導流板，既符合中式建築的‘飛動之美’，又有科幻的功能邏輯；最關鍵的是‘留白光影模塊’，我們會在畫麵裡刻意保留1520的‘無粒子區’，用柔和的漫反射光填充，就像古畫的留白，給觀眾留想象空間——比如宇宙飛船航行時，背景不是滿屏的星星，而是大片的暗藍，隻在船尾留下一道淡淡的光痕，像毛筆劃過宣紙的痕跡。”
老鄭調出外星宮殿的概念圖，眾人瞬間被吸引——宮殿的主體是三層鬥拱結構，底層鬥拱粗壯，支撐著整個建築；中層鬥拱能旋轉，調節能量輸入；頂層鬥拱輕盈，末端的飛簷向上翹起，末端掛著透明的“琉璃能量珠”，陽光穿過時，在地麵投下類似花窗的光影。“這不是‘複古’，是‘古今共生’。”老鄭解釋道，“鬥拱的力學結構，是古人智慧的結晶；能量節點的設計，是科幻的創新，兩者結合，既讓外星建築有‘東方根脈’，又不會顯得違和。”
小林補充道：“我們還在色彩上做了調整，避免西方科幻的高飽和對比色，多用‘間色’——比如飛船的外殼用‘月白’，能量核心用‘天青’，外星植物用‘石綠’，這些顏色都來自傳統礦物顏料，柔和卻有辨識度，哪怕是激烈的星際追逐戲，畫麵也不會刺眼，而是像一幅動態的青綠山水。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
陸硯辭看著團隊熱烈討論的場景，想起《俠影篇》時道具組打磨甲片的日子——那時他們追求“甲片的真實紋理”，現在追求“特效的東方氣韻”，本質都是對“真誠”的堅守。他走到水墨玻璃前，指尖在墨色星雲上輕輕劃過：“這個係統的核心，從來不是技術參數，是‘意境’二字。比如我們拍‘東方’在星雲裡航行，不是要展示飛船多快、武器多強，是要讓觀眾看到‘人在宇宙裡的渺小與從容’——飛船像一葉扁舟，在水墨星雲裡穿行，背景的留白裡藏著星星，像《寒江獨釣圖》裡的孤舟，雖孤獨卻有力量。這才是‘東方科幻’的特效該有的樣子：不炫技，不張揚，卻能讓觀眾感受到文化的溫度與哲學的深度。”
會議結束時，夕陽透過工作室的竹編窗欞，灑在水墨玻璃上，將墨色星雲染成了暖金色。特效師們圍在顯示屏前，有的在調試“柔性粒子”的擴散速度，有的在修改鬥拱的旋轉角度，有的在測試“留白光影”的亮度——沒人再提“賽博朋克”或“重金屬”，眼裡都閃著對“東方意境”的期待。
老鄭走到陸硯辭身邊，手裡拿著一張剛打印的測試幀——飛船在水墨星雲裡航行，船尾的光痕如墨線般延伸，背景的留白處，一顆小小的“地球”若隱若現。“這就是我們要的感覺，”老鄭笑著說，“有宇宙的恢弘，有東方的詩意，還有‘歸途’的溫柔。”
陸硯辭點頭，目光落在那張測試幀上——這不僅是一幀特效，更是東方科幻的一塊基石。他們要做的，從來不是“模仿”，而是“創造”——用水墨的暈染，勾勒宇宙的輪廓；用鬥拱的精巧，搭建文明的骨架；用留白的智慧，傳遞哲學的深邃。而這套“東方意境特效係統”，終將讓《星塵歸途》的宇宙，成為一個有溫度、有根脈、有詩意的“東方家園”。
喜歡文娛：我的十年隱居藏著文娛半壁請大家收藏：()文娛：我的十年隱居藏著文娛半壁書更新速度全網最快。