許錚踏著晨露來到餐館時，天際才剛泛起魚肚白。他推開門，手裡拎著還帶著水珠的新鮮蔬菜——這是昨晚說好要提前備好的早餐食材。陳硯舟已經在廚房裡忙碌開了，灶上燒著水，案板上整齊碼著切好的蔥段薑片。
今天來得真早。陳硯舟頭也不抬，手中的菜刀在砧板上發出清脆的噠噠聲。
你說過鑰匙在抽屜裡。許錚把蔬菜放進冰箱，我想先把粥熬上。
陳硯舟抬眼看了看他，沒說話，唇角卻微微上揚。
兩人正低頭忙活，門外忽然傳來一陣急促的腳步聲。三個穿著製服的人推門而入，胸前掛著食藥監的工牌。領隊的是個圓臉中年人，眼神遊移不定，手裡攥著一份文件。
我們接到群眾舉報，那人語氣生硬，心味餐館存在衛生問題，需要立即檢查。
許錚放下手中的鍋鏟，穩步走到操作台前。他的機械手還有些僵硬，但站姿沉穩堅定。
檢查可以。他說，請按規定程序來。
那人皺眉：你是什麼人？
我是這裡的工作人員。許錚從櫃子裡取出一個藍色文件夾，這是我們的每日清潔記錄、進貨票據和第三方檢測報告，請過目。
另一名檢查員伸手就要去翻操作台上的調料罐。許錚一個箭步上前，擋在他麵前。
物品不能隨意翻動。他說，需要取樣請先登記。
兩人對視一眼，悻悻收手。
陳硯舟這時係好了圍裙。他走到灶台前，將一鍋冷水倒掉，重新接水，放入焯過水的排骨。
既然來了，他說，不如喝碗湯再談正事。
無人應答。空氣仿佛凝固了。
玉米切成小段，胡蘿卜切成滾刀塊，一樣樣下鍋。火苗輕舔鍋底，湯水開始咕嘟冒泡。清甜的香氣漸漸彌漫開來，夾雜著淡淡的肉香，絲毫不顯油膩。
領隊那人緊盯著湯鍋，手指不停摩挲著對講機。
光有香味不夠。另一名檢查員開口，我們要看實際的衛生狀況。
陳硯舟沒有理會，專注地攪動著湯勺。湯色愈發清亮，浮沫儘去，隻剩下金黃玉米和橙紅胡蘿卜在乳白湯水中輕輕翻滾。
二十分鐘後，他盛了三碗湯，端到桌上。
嘗嘗。他說，這個點也該餓了。
三人站在原地不動。
過了片刻，最年輕的那個檢查員拿起湯勺，輕輕吹了吹，小心啜了一口。
他眨了眨眼。
這湯……他說，很清爽。
另一個也嘗了嘗，點頭道：食材新鮮，火候恰到好處。
領隊終於開口：我們隻是例行檢查，目前沒有發現實質性問題，會上報情況。
他說完合上文件夾，轉身就走。另外兩人急忙跟上。
汽車駛離時揚起淡淡塵埃。
許錚站在門口目送，直到車子消失在街角才轉身。
他們還會再來嗎？他問。
陳硯舟正在關火。他把剩餘的湯倒進保溫桶，仔細蓋好蓋子。
想把我壓垮，沒那麼容易。他說。
許錚走過去幫忙提桶：接下來怎麼辦？
照常營業。陳硯舟拍了拍他的肩，他們敢來查一次，我們就再燉一鍋清白。
他轉身走進廚房，從冰箱取出雞蛋。今日菜單尚未擬定，青菜還需清洗，米飯要提前浸泡。
許錚將保溫桶放在一旁，開始擦拭餐桌。他的動作比前幾日利落許多，機械手雖然缺了根手指，但握力依舊穩健。
這湯為什麼要加玉米和胡蘿卜？他忽然問道。
顏色好看。陳硯舟說，一個代表透明，一個代表清白。
許錚愣了一下，笑了：你還挺會說話。
不是會說。陳硯舟將雞蛋打入碗中，是真心做出來的，自然就有這個味道。
許錚不再言語，低頭繼續乾活。抹布劃過桌麵，留下一道濕潤的痕跡。
街上有人路過，被香味吸引駐足。一個小女孩拽著媽媽的手說：媽媽我想喝湯！
媽媽溫柔笑道：等開門我們就進去。
餐館的燈火始終明亮。
陳硯舟打了六個雞蛋，準備做份豐盛的炒蛋配飯。油熱了，蛋液倒入鍋中，滋啦作響。
許錚切完蔥花，問道：要是下次他們帶著封條來呢？
那就讓他們貼。陳硯舟翻炒著鍋裡的蛋，貼了我也照常開門。
不怕罰款？
怕就不乾這行了。他把炒蛋裝盤，我做飯不是為了證件，是為了食客。