黎明前的營地一片沉靜。風吹過鐵絲網時發出輕響，像遠處的海潮聲。
安德烈的小隊已經在裝甲棚外集合，兩輛維和部隊的舊式裝甲車停在黑暗中，車身布滿剝落的白漆與彈痕，藍色“un”字樣在塵霧裡顯得模糊。
這兩輛車幾乎算不上完好，它們的過濾係統經過數次維修，裝甲板也被修補過許多次。
但在這種情況下，這種老式裝甲反而有許多優勢——設計簡單，故障率低，油耗也能接受，最重要的是：它們還能動。
安德烈檢查最後的裝備：濾毒係統壓力、攜行碘片、輻射計數據、納米修複劑、緊急信標、剩餘不多的能量棒與水袋。
其餘隊員也在做同樣的檢查，哪怕裝備老舊，也被他們調到最適合遠行的位置。
營地的維和士兵們在遠處列隊目送。沒有歡呼，沒有儀式，隻有深沉且安靜的注視。
一些年輕士兵站在隊尾，嘴唇緊抿，不敢再舉手，也不敢說話。
他們知道再爭辯毫無意義——被選中的人已經付出了代價。
安德烈舉起手，向隊長羅德裡格斯點頭。
隊長同樣抬手，他的動作裡藏著許多未說出口的囑咐。
兩輛吉普車駛入營地外的土地，輪胎下的碎石被壓得咯咯作響。
天色仍暗，東方隻有一條窄窄的灰白光線。
兩輛車的影子投在地上，漸漸往前延伸，像是壓在前方道路上的一道警示。
他們沿著廢棄的183號公路行駛。
道路因無人維護而裂開，大片瀝青翹起，像乾涸的河床。
路上布滿坍塌的路標、被燒毀的車輛殘骸、散落電纜，甚至還能看到臟彈衝擊波遠端造成的玻璃碎片覆蓋街麵。
兩側建築殘破，玻璃殘片在晨光裡閃著微弱寒光。風吹過時，廢棄廣告牌的鐵鏈擺動，發出輕微撞擊聲。
沒有敵軍活動的跡象，但安德烈知道這不意味著安全。
殘餘的核武之師常在廢墟裡埋方向性簡易爆炸物，或者利用服藥後的短暫瘋狂進行近距離襲擊。
道路儘頭的高架橋在晨光中顯出輪廓。
橋下陰影深沉，像隱藏著什麼。
隊伍沒有貿然前進，而是沿著左側斜坡迂回，從一條視野更開闊的道路通過。
輻射計不時亮起黃燈，提醒他們微量塵埃仍在空氣中飄散。他們調整濾毒麵罩的密封環，降低呼吸抵抗，讓氣流更均勻。
輻射探測表不停閃動，標記出微量上升的區域，讓駕駛員不斷調節方向。
安德烈坐在第一輛車內，看著屏幕上的地形輪廓圖緩慢變化。
他的背靠在金屬車壁上，呼吸穩定。
他深知這是他們最安全的一段路——越往北走，情況隻會更糟。
第二輛車跟在後麵，保持十五米間距。兩輛車之間的通訊線時斷時續，電波在落塵區受乾擾嚴重，他們隻能靠最傳統的燈光手勢和預設動作保持隊形。
前方出現一段被廢棄卡車堵住的路。安德烈讓駕駛員減速，兩輛車依序繞開，履帶壓上碎裂的柏油碎塊，車體輕微傾斜。
他們再次加速。
越靠近市區邊緣，空氣越渾濁，灰黃色微粒在車燈紅外模式下形成一層不斷翻滾的薄霧。
道路本來就被爆炸衝擊撕開，如今再加上落塵與雜物，幾乎難以分辨哪裡還是可通行地帶。兩輛藍盔裝甲車減速前行，像在一片被打碎的陰影裡摸索出口。