“我知道，永海，你的為人，老師心裡有數。”
劉老師長長歎了口氣，終於摘下了那副被霧氣籠罩的眼鏡，用洗得發白的舊中山裝衣角，一下一下，緩慢而仔細地擦拭著鏡片。
失去了鏡片的遮擋，他那雙布滿紅血絲的眼睛完全暴露出來，眼底淤積著濃重的青黑色，像熬過了無數個不眠之夜。
他擦得很慢，很專注，仿佛這個動作能給他帶來片刻的安寧。
“但是啊，”他重新戴上眼鏡，目光透過鏡片投向窗外，茅廁邊那一叢無人打理的野菊花，在暮色中開得正盛，黃燦燦的一片，像散落了一地無人拾取的小金錠。
“眼下這形勢……唉，多一事不如少一事。
朱沙華那孩子……是塊讀書的料，字寫得清秀，作文也有靈氣……”
他的聲音低沉下去，帶著深深的惋惜和一種無能為力的疲憊。
“可她爹的事……在縣裡那個大廠子裡，是板上釘釘、定了性的鐵案。
我們這小小的公社中學……胳膊，終究是擰不過大腿啊。”
每一個字，都像一塊沉重的石頭，砸在姬永海的心上。
姬永海的眼前，瞬間清晰地浮現出朱沙華那本乾淨整潔的作文本。
她的字跡清秀娟雅，一行行排列得整整齊齊，如同春日田埂上悄然綻放的豌豆花。
幾乎每篇作文後麵，都有劉老師用紅筆批下的一個醒目的“優”字，旁邊有時還會畫上一個簡單卻溫暖的笑臉。
有一次收作業，他無意間瞥見朱沙華在作文裡寫道：
“我爹說，等我再長大些，有勁兒了，他就教我修拖拉機。
他說拖拉機的發動機像頭不知疲倦的鐵牛，隻要你真心實意地待它好，它就能給你拉回滿倉滿囤的希望……”
那字裡行間，曾透出一種對未來的樸素憧憬，此刻回想起來，卻如同淬了毒的針，紮得他心口生疼。
“可是劉老師……”
姬永海的聲音控製不住地發顫，像深秋寒風中即將折斷的麥秸杆。
“出身……出身是老天爺給的，自己哪能選啊？
就像……就像地裡的莊稼苗，有的命好，落在肥沃的熟田裡，風調雨順；有的命苦，偏偏生在石縫瓦礫堆裡，可它不也……不也拚了命地想往上長，想見見太陽嗎？”
他抬起頭，目光灼灼，帶著少年人最後的倔強和不平。
劉老師猛地將手裡的搪瓷缸往桌上一頓！
動作幅度之大，缸子裡溫熱的茶水濺出來，正好打濕了桌角那張發黃的報紙，墨跡立刻暈染開一片模糊的深色水漬。
“你這孩子！”劉老師的聲音陡然嚴厲起來，帶著一絲焦躁和不易察覺的痛心。
“大道理誰不懂？可世道它……它就是這德性！它能活活把人……把人憋屈死！”
他猛地刹住話頭，胸口劇烈起伏了幾下，仿佛剛才那幾句話耗儘了他所有的力氣。
他頹然地靠回椅背，眼鏡片再次被他自己粗重的呼吸蒙上了一層新的白霧，完全遮住了那雙疲憊而複雜的眼睛。
姬永海隻能看到那兩片模糊的鏡片，如同兩口深不見底的古井，幽幽地反射著窗外的暮光，冰冷而絕望。
“這樣吧，”劉老師的聲音重新變得低沉沙啞，帶著一種妥協後的無力感。
“以後……你們再要討論學習，光明正大的，叫上昊建芳，或者……或者高大風也行。
人多點，眾目睽睽之下，那些閒言碎語……自然就少了。”
那“高大風”三個字，他說得極其艱難，仿佛咽下了一隻蒼蠅。
姬永海不知道自己是如何走出那間彌漫著臊臭和絕望氣息的耳房的。
暮色如同潑墨，已徹底漫染開來，將整個校園籠罩在一片昏沉的藍灰之中。
操場邊那幾棵歪脖子柳樹，在漸濃的夜色裡影影綽綽，扭曲的枝乾伸向天空，像一群沉默佇立、滿懷心事的孤魂野鬼。