洪澤湖的秋風裹著水腥與深秋的料峭，刀子似的刮過奶奶新壘的墳頭，也穿透了姬永英單薄的的確良襯衫。
那位用一身硬骨頭在家族脊梁上刻下最深溝壑的老人，剛躺進南三河畔的黃土裡。
腳下是洪澤湖下遊特有的黑淤土，濕冷黏重，踩上去“噗嗤”一聲能陷進半隻鞋幫，仿佛帶著河西蘆洲的魂魄，要把人拽回無邊的泥濘中。
這觸感深入骨髓。
十六歲前的日子，她就泡在這黑泥湯裡——背簍裡是餓得直抽噎的弟妹，蘆葦葉子像淬了寒光的刀片，在她凍得通紅的胳膊上劃開一道道血口子。
懷裡揣著半塊凍得鐵硬的玉米窩頭，蹲在冰涼的河沿石上，眼巴巴望著對岸：
河東的機帆船“突突突”噴著黑煙，趾高氣揚地馱著雪白的大米、細軟的白麵，駛向燈火通明的遠方。
那船掀起的濁浪，狠狠拍打著河西殘破的泥岸，也一下下撞著她那顆渴望掙脫的心。
後來，她咬碎了牙，帶著河西蘆葦“折不斷、淹不死”的韌勁，一頭紮進南京城。
從大市場裡巴掌大的服裝攤，到後來在房產買賣的合同堆裡摸爬滾打，她幾乎是用命去搏。
多少個夜晚，守著昏黃的燈泡縫補被顧客扯破的衣裳，針尖紮進指頭，血珠子沁出來混著汗抹掉；
多少回，為省幾毛錢車費，扛著大包布料走十幾裡夜路，腳底板磨出的血泡黏在襪子上，撕下來鑽心地疼。
就這樣一寸寸、一分分，她把自己、把整個家從黑泥潭裡拔出來，終於踩上“河東”鬆快溫熱的黃土地。
人們說這土裡能生金、能長樓，能結出光宗耀祖的好前程。
她信了，也真熬到了——手腕上那對刻著“福壽雙全”的金鐲子，是給苦熬半生的婆婆打的；
城裡那套窗明幾淨的樓房，是她和老高半輩子血汗的見證；
書桌上那張燙金的大學錄取通知書，是兒子的勳章，更是她這株“河西葦”在“河東岸”結出的最甜的果。
苦儘甘來，她以為腳下這片溫熱的黃土，便是命運許諾的安穩彼岸。
一九九九年深秋，寒意已透骨。
姬永英剛在濱湖老家送完奶奶最後一程，心頭的悲慟沉甸甸地墜著，身上還沾著南三河灘的泥點子。
上午才深一腳淺一腳踩著黑泥踏進娘家門，連口熱水都沒喝勻，堂屋八仙桌上那部外殼磨得泛白的舊電話，驟然爆發出尖利的鈴聲，像垂死的警報，撕碎了屋內的死寂。
她心頭猛地一墜，不祥的預感如冰冷的蛇信舔舐脊背。抓起聽筒，裡麵滾出婆婆撕心裂肺的哭嚎：
“英啊！快……快回來！不得了了！南京家裡進強盜了！把你老公捆得跟粽子似的……
值錢的東西全給抄光了啊！老天爺啊……”那聲音帶著極度的恐懼和絕望，穿透耳膜直抵心臟。
“嗡”的一聲，姬永英隻覺得天旋地轉，一股寒氣從腳底板直衝天靈蓋，四肢百骸瞬間凍僵。
握著聽筒的手死死攥緊，指節慘白如骨，劣質的塑料外殼幾乎要被捏碎。
身旁，剛從縣裡趕回來奔喪的姬永海，見她臉色褪儘血色、嘴唇哆嗦著說不出話，立刻明白大事不妙。
他濃眉緊鎖，眼中閃過銳利的光，一把扯住姐姐冰涼的胳膊沉聲喝道：
“姐，上車！”幾乎是半架半抱地將她塞進門外的黑色桑塔納。
車門“砰”地關上，車輪碾過村道的碎石，卷起嗆人的黃塵，像離弦的箭朝著南京瘋狂疾馳。
兩道慘白的車燈劈開蘇北平原一百七十多公裡濃稠如墨的夜色。
車窗外，黑黢黢的樹影鬼魅般倒掠，扭曲成混沌的暗影。
姬永英死死抵著冰冷的車窗，身體劇烈顫抖，牙齒咯咯作響。
後腦勺那道被發絲遮掩的舊疤，此刻像通了電的烙鐵，突突狂跳著灼熱劇痛，帶著鮮明的記憶呼嘯而至——
前年，為救小姑子高美潔瀕臨斷裂的資金鏈，她咬牙從銀行取出三十萬現金。
沉甸甸的布包剛貼上胸口，還沒捂熱，走出銀行轉入僻靜巷口時，後腦就挨了重重一記悶棍！
眼前炸開刺目的金星，天旋地轉，裝著巨款的布包被狠狠拽走，她像朽木般栽倒在水泥地上，額角磕破的血順著鬢角蜿蜒而下。
她掙紮著想爬起，視野模糊中隻有一個念頭瘋狂尖叫：“完了！
美潔的貨要斷了！廠裡幾十號人等著發工資！那三十萬是救命的血啊！”