屋裡，如同被一場毀滅性的颶風席卷過，狼藉得讓人不忍卒睹。
櫃門被暴力撬開，歪斜地耷拉著，露出空蕩蕩的櫃體；抽屜被整個抽出，裡麵的衣物、雜物像垃圾一樣傾倒在地，被踩踏得汙穢不堪。
碗櫥的門板裂成兩半，裡麵的碗碟碎了一地，潔白的瓷片在昏暗的晨光中反射著冰冷刺目的寒光，如同散落一地的森森白骨。
最刺痛姬永英眼睛的，是那個從河西娘家帶來的上了年頭的老樟木箱子——
箱蓋被粗糲的鐵器生生撬開，扭曲變形的黃銅合頁可憐地吊在箱體上，那把被幾代人手掌摩挲得溫潤光滑、寄托著平安念想的祖傳銅鎖。
如今像一顆被遺棄的頭顱，孤零零地懸在半空，隨著開門帶起的微風，發出輕微而絕望的“吱呀”聲。
箱子裡麵，她省吃儉用、咬著牙給婆婆打的那對沉甸甸、刻著“福壽雙全”字樣的赤金鐲子，不見了；
準備給丈夫老家那個爭氣的侄子交大學學費、用舊報紙裡三層外三層仔細包好的兩萬塊現金，不見了；
連壓在箱底最深處、用一方褪了色的紅綢布珍重包裹著的那把小小的、冰涼細膩的長命銀鎖——那是她十六歲出嫁那天，河西老家的母親在昏黃的油燈下摩挲了一整夜，臨行前含著渾濁的淚，顫巍巍塞進她手心裡的唯一陪嫁，啞著嗓子說“丫頭，鎖住平安，鎖住命……”——也沒了蹤影！
那銀鎖冰涼卻帶著母親掌心餘溫的觸感，仿佛還殘留在指尖，此刻卻隻餘下心頭被硬生生剜去一塊的空洞和冰冷，痛得她眼前陣陣發黑，幾乎站立不穩。
婆婆癱坐在冰冷的門檻上，拍著大腿哭得聲嘶力竭，上氣不接下氣：
“我的老天爺啊！這是造的什麼孽啊！……我早上想著今兒個牌搭子都約好了，前兒個手氣背輸光了，就想來找永英要幾十塊錢翻本……
敲了半天門，裡頭死靜死靜的，一點動靜都沒有……我這心裡就直犯嘀咕啊……貼著門縫聽，就聽見裡頭‘哐當’‘嘩啦’的，像是啥金貴東西摔碎了……嚇得我魂兒都飛了，腿肚子直轉筋。
連滾帶爬跑到居委會喊人，報了警……我的金鐲子啊！那可是英子一片孝心，省吃儉用給我打的啊！……
老天爺不開眼呐！永英啊！你對人那是掏心挖肺的菩薩心腸，十裡八鄉誰不念你的好？……
咋就招了這血光之災啊？這世道……這世道還讓人活不活啊！”
婆婆那聲嘶力竭的“掏心挖肺招了禍”，像一根淬了劇毒的鋼針，狠狠紮進姬永英的心窩最深處，瞬間麻痹了她的四肢百骸，疼得她眼前金星亂冒，胃裡一陣翻江倒海的惡心。
她死死扶住冰冷堅硬的門框，指甲幾乎要摳進木頭裡，才勉強支撐住搖搖欲墜的身體。
環視著這個被洗劫一空、如同廢墟般的“家”，一股巨大的、荒謬絕倫的委屈感如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了她。
她自己身上這件灰藍色的確良襯衫，領口袖口早已洗得發白，磨出了毛茸茸的邊，像河西灘塗上被風雨侵蝕得千瘡百孔的破漁網；
為了在市場裡多拉一個客戶，她常年揣著個磕碰得掉了好幾塊瓷、露出裡麵黝黑鐵胎的舊搪瓷缸，裡麵裝著用昨晚剩飯加點玉米糝煮成的稀糊糊，蹲在牆角背風處。
“呼嚕嚕”幾口扒拉下去，胃裡有了點底，就能繼續在人堆裡擠來擠去，陪著笑臉討價還價。
可是呢？小叔子丈夫的弟弟）在鄉下翻蓋新房，磚瓦錢斷了頓，愁眉苦臉地找上門，她二話沒說，轉身就從樟木箱最底層，摸出那個用厚牛皮紙包得嚴嚴實實、還帶著樟腦味的存折，直接塞到他汗津津的手裡：
“拿著！先取五萬，不夠再言語！”那錢，是她盤算了小半年，準備給兒子買台好電腦學編程用的。
丈夫老家一個八竿子打不著的遠房表妹，得了怪病，在鄉下治不好，惶惶不安地來南京求醫，人生地不熟，摸到了她家。
她看著對方蠟黃的臉和磨破的鞋，心一軟，就把人領回了自己並不寬敞的家，安頓在兒子的房間裡。
夜裡等人都睡了，她就在昏黃的台燈下，一針一線細細密密地給表妹縫補那雙鞋底都快磨穿了的舊布鞋，針腳細密勻稱，緊實得就像當年在河西，為了換半袋鹽錢，整宿整宿熬夜編織的蘆葦席子。
她圖啥？圖一聲謝？圖人報答？
“你圖啥呢？”丈夫老高揉著依舊麻木刺痛、使不上半點勁的腿，看著她又把一件剛買回來、吊牌都沒拆的嶄新羊毛衫拆了線，正用皮尺比劃著，準備改小給娘家剛上初中的侄女穿。