三天前，王建軍還在縣城喝喜酒，炫耀三個大學生女兒。
三天後，他就和父親一起躺在了這裡。
“支書，現在怎麼辦？”王建國小聲問。
王支書深吸一口氣：“等陳小滿和孩子回來，得讓她們看最後一麵。”
正說著，院門外傳來汽車的聲音。
一輛吉普車停在門口，冬雪和青禾從車上下來。
姐妹倆都穿著素色的衣服，臉色蒼白。
看到院子裡的靈堂和兩副棺材，冬雪的腳步頓了頓，青禾則直接愣住了。
“冬雪，青禾，你們回來了。”王支書迎上去，聲音疲憊。
冬雪點點頭，目光落在堂屋裡的棺材上：“王爺爺，我爸他……”
“在左邊那副棺材裡。”
王支書頓了頓，“右邊那副……是你爺爺。昨天知道你爸的事，老爺子受不住，今天早上也走了。”
青禾的嘴唇顫了顫，沒說話。
冬雪閉上眼睛，深吸一口氣，再睜開時，眼神已經平靜下來：“我媽和其他姐妹呢？”
“都在偏房呢，你三個姑姑也在。”
冬雪點點頭，拉著青禾的手往堂屋走。走到門口，她停下腳步，回頭對王支書說：
“王爺爺，謝謝您幫忙操持。等我媽回來，我們會把後事辦妥當的。”
王支書看著這個剛剛十八歲的姑娘，忽然覺得她一夜之間長大了。
堂屋裡，王桂英看到冬雪和青禾，又哭了起來：“冬雪啊，青禾啊，你們可算回來了……你爸他……你爺爺他……”
冬雪走過去，輕輕抱住王桂蘭：“姑，彆哭了。我們會處理好的。”
她的聲音很輕，卻帶著一種奇異的安撫力量。
王桂蘭漸漸止住了哭聲，隻是握著冬雪的手不放。
青禾走到棺材前，靜靜地看著。她沒有哭，眼神複雜。
對於爺爺，她其實沒什麼好印象。
小時候，爺爺就不喜歡她們姐妹，有好吃的也隻會給弟弟寶根。
她們姐妹不止一次看著爺爺奶奶趁媽媽不在家，帶著弟弟開小灶。
至於父親，她是真的對他尊敬不起來，也喜歡不起來。
從小，她就知道父親是個吃白飯的，讓他上工，每天頂天了也隻能賺五工分，連他自己都養不活。
她們小時候，父親靠媽媽和爺爺奶奶，她們大些了，父親就靠媽媽和幾個姐姐們。
父親除了喝酒打牌，還和隔壁的寡婦不清不楚，對她們姐妹幾個，也從來沒有好臉色。
這樣的父親，讓她如何能尊敬得起來？
夜色如墨，九點多鐘，上林村萬籟俱寂，隻有王家宅院燈光通明。
一輛黑色的小汽車悄無聲息地進了村，停在了王家院子門口。
車門打開，陳小滿帶著三個孩子下車，
王支書披著件舊棉襖迎了出來，臉上是掩飾不住的疲憊“小滿，回來。”
“嗯，回來了。”
陳小滿的聲音平穩，帶著孩子進了院子。
三個孩子揉著眼睛下了車，看到院子裡素白的靈堂和兩副黑沉沉的棺材，睡意一下子飛了，緊緊地貼在母親身邊。
“先讓孩子們進去上炷香吧。”王支書側身讓開。
陳小滿點點頭，母子四人走進堂屋，香燭紙錢的氣味混合著一種難以言說的沉重。
左邊棺材前立著王建軍的牌位，右邊是王老頭的。
王桂蘭、王桂英、王桂香三姐妹披麻戴孝跪在一邊，春芽、夏花、秋穗、冬雪、青禾幾個女兒也都到了，分散站著或跪著，臉上淚痕已乾，隻剩木然的哀戚。
陳小滿從王建國手裡接過三炷香，在燭火上點燃，分給三個小的。
她率先走到王建軍的棺前，將香插入香爐，跪下，規規矩矩磕了三個頭，動作標準。