乾隆五年的秋夜，寒風像刀子一樣刮過鄂溫河岸。索倫部落的獵人們裹緊了獸皮襖子，嘴裡罵罵咧咧。
“操他娘的天，冷得邪乎！”一個滿臉絡腮胡的獵人朝火堆裡吐了口唾沫，“這才剛入秋，就凍得老子蛋蛋縮縮。”
旁邊年輕些的獵人搓著手哈氣：“巴特爾大哥，今年怕不是要鬨白毛風？”
“閉上你的烏鴉嘴！”叫巴特爾的老獵人一巴掌拍在他後腦勺上，“老子打了四十年獵，沒見過這麼邪門的天氣。你們聞見沒？空氣裡一股子鐵鏽味...”
話沒說完，營地中央最大的帳篷裡突然傳出一聲淒厲的慘叫，聽得所有人頭皮發麻。
“古爾丹家婆娘還沒生下來？”巴特爾皺緊眉頭，“這都嚎了半宿了。”
此刻，帳篷外，獵頭多拉爾·古爾丹正像頭困獸般來回踱步。這漢子壯得像頭黑熊，平日裡能徒手扳倒犴達罕，此刻卻滿臉是汗，兩隻大手搓得劈啪作響。
“額尼！”古爾丹又一次湊到帳篷簾子前，“咋樣了？咋還沒生？”
簾子猛地被掀開，接生的老額尼探出頭來，劈頭就罵：“滾遠點！老娘接生三十年，沒見過你這麼礙手礙腳的男人！再嚷嚷給你一鍋鏟！”
古爾丹被罵得縮了縮脖子，悻悻退到火堆邊，抓起酒囊猛灌一口。都柿酒燒喉的灼熱卻壓不住他心頭的焦慮。
巴特爾走過來拍拍他肩膀：“彆慌，鄂訥氏壯實著呢。”
古爾丹眼睛通紅：“哥，前兩個娃都沒站住...這個娃要是再...”
“放屁！”巴特爾打斷他，“這次肯定是個巴圖魯！聽見沒，這哭聲準是個帶把的！”
就在這時，帳篷裡的叫聲突然拔高，然後戛然而止。
古爾丹的心一下子提到嗓子眼，騰地站起來就要往裡衝。
就在這當口——
東南邊的天猛地炸了！
“我日！”巴特爾怪叫一聲，所有獵人都驚呆了。
一道慘白巨光撕裂夜空，把整個營地照得如同白晝。那光不像正常的月光或日光，白慘慘的，照得人心裡發毛。
營地裡的獵犬不是汪汪叫，而是發出被踩了尾巴一樣的嗚咽，夾著尾巴往帳篷底下鑽。馬圈裡的馬驚得揚起前蹄，拚命想要掙脫韁繩。
“山神發怒了！”有個年輕獵人嚇得跪倒在地。
巴特爾一巴掌扇在他後腦勺上：“起來！索倫部的漢子膝蓋不打彎！”
老獵人眯著眼睛看那道光，臉色越來越凝重：“不對，這不是山神發怒...老子活了六十年，沒見過這種天象...”
話音未落，那白光猛地紮進遠處的山林，消失得無影無蹤。
世界陷入一片死寂，靜得能聽見自己的心跳。
然後——
“轟！！”
一聲悶響從地底深處傳來，震得人腳底板發麻。火堆裡的火苗亂竄，帳篷嘩啦啦作響，河麵蕩起一圈圈詭異的波紋。
“地龍翻身了！”不知誰喊了一嗓子，聲音都變了調。
恐慌像瘟疫一樣蔓延開來。娃娃嚇得哇哇大哭，女人們臉色慘白，男人們下意識攥緊獵叉，卻不知該往哪使力。
就在這亂成一團的當口，古爾丹家的帳篷裡突然傳出一聲響亮的啼哭！
“哇——哇——”
那哭聲又響亮又有勁兒，像隻小狼崽子在叫，竟然把營地裡的慌亂都給壓下去了。
帳篷簾子一挑，接生的額尼探出半個身子，臉上笑開了花：“古爾丹！是個帶把兒的！聽聽這嗓門，準是個巴圖魯！”
古爾丹那顆提到嗓子眼的心噗通落地，咧開大嘴就要往帳篷裡衝。
“站下。”
一個蒼老嘶啞的聲音攔住了他。老薩滿額木格不知何時出現在火堆旁，拄著那根油光水滑的鹿骨杖。他太老了，臉上的皺紋堆壘得看不清模樣，腰彎得像張弓，可那雙眼睛卻亮得駭人。
古爾丹臉上的笑僵住了：“額木格阿瑪，您...”
老薩滿沒理他，渾濁的眼睛直勾勾盯著帳篷門簾，鼻子輕輕抽動，像是在聞什麼味兒。
所有人都安靜下來，比剛才被天象嚇住時還要安靜。老薩滿在部落裡地位崇高，能跟山林神對話，他這副模樣準沒好事。
“去，把娃抱出來。”老薩滿終於開口，聲音像乾樹皮摩擦，“就擱在這兒，火堆邊上。”
古爾丹心裡咯噔一下，但還是乖乖鑽進帳篷，不一會兒用一張軟和的麅子皮把嬰兒抱了出來。
小娃兒倒是乖覺，不哭了，睜著一雙烏溜溜的眼睛好奇地打量這個世界。
老薩滿讓古爾丹把娃放在火堆旁的皮子上，開始圍著娃娃轉圈，鹿骨杖一下下戳在泥地上，發出篤篤的輕響。他嘴裡念著誰也聽不懂的古老詞句。