第三節脈絕燈滅
王二柱的體溫還在升高，皮膚燙得像塊烙鐵，連呼出的氣都是熱的，帶著一股腐臭。林越把所有能找到的麻布都浸濕了，敷在他的額頭、腋窩、大腿根，試圖用物理降溫的方法留住他最後一絲生機，可涼水很快就被體溫焐熱，換了一盆又一盆，地上的水窪都被蒸乾了，泛出白花花的鹽漬。
“他……他好像不行了……”一個年輕士兵顫聲說，聲音裡帶著哭腔，眼圈通紅。王二柱的呼吸已經微弱得像遊絲，胸口幾乎不起伏了，嘴唇紫得發黑，像塗了墨，指甲蓋也變成了青紫色。
林越抓起他的手腕切脈，指尖下的脈搏細得像頭發絲，時斷時續，微弱得幾乎摸不到，像風中搖曳的蛛絲，隨時可能斷裂。在他的腦海裡，這脈搏自動轉化成了波形圖——不再是之前相對規律的鋸齒線，而是變成了雜亂無章的毛刺，忽高忽低，毫無規律，像被乾擾的信號，預示著身體機能的全麵崩潰。
“還有氣！”林越不甘心，他俯下身，用嘴對著王二柱的嘴，想做人工呼吸雖然他知道在古代這方法可能不被接受，但他顧不上了）。他記得現代急救課上老師說過，隻要還有一絲希望，就不能放棄。
“你乾什麼？”李敢一把拉住他，力氣大得像頭熊，“人都快死了，彆折騰了！讓他走得安詳點！戰場上的規矩，死也得有個體麵！”
“他還有氣！還有氣就能救！”林越猛地甩開李敢的手，眼睛通紅，像瘋了一樣，“我上次能救他，這次也能！”他的聲音嘶啞，帶著絕望的嘶吼。
他再次俯下身，剛要吹氣，王二柱突然劇烈地咳嗽起來，咳出一口帶血的痰，濺在林越的臉上，滾燙而粘稠。然後，他的身體猛地抽搐了一下，像被電擊了一樣，四肢僵直，接著，徹底不動了。
林越僵在原地，臉上的血痰還在發燙，他呆呆地看著王二柱，看著他不再起伏的胸口，看著他圓睜的眼睛，裡麵沒有了任何神采，像兩顆熄滅的星星。
“沒……沒氣了……”年輕士兵的聲音抖得不成樣子，幾乎要哭出來。
林越緩緩伸出手，探向王二柱的鼻孔，沒有氣息；再摸他的頸動脈，脈搏徹底停了，那根在他腦海裡跳動的波形圖，最終拉成了一條直線，冰冷而決絕，像一道無法逾越的鴻溝。
“啊——”林越猛地低吼一聲，一拳砸在地上的乾草上，拳頭被碎石硌得生疼，滲出血來，他卻感覺不到，隻有心裡那股撕心裂肺的痛苦，像要把他撕裂。
他救了王二柱一次，卻沒能救他第二次。敗血症，這個在現代醫學裡可以通過抗生素輕鬆治療的疾病，在這個時代，卻成了無法逾越的鴻溝，像一堵牆，擋住了他所有的努力和知識。他所有的理論、所有的方法、所有的堅持，在這一刻，都碎得像地上的藥碗。
帳篷裡一片死寂，沒人敢說話，隻有林越粗重的喘息聲和外麵嗚咽的風聲。年輕士兵們都低著頭，有人偷偷抹眼淚，王二柱是他們的同鄉，一起從老家出來當兵，現在卻陰陽兩隔，連個全屍都未必能留下。
李敢看著林越痛苦的樣子，眼神複雜，他走過來，撿起地上的麻布，遞給林越：“擦擦吧，血乾了就不好擦了。”他的聲音低沉，沒有了之前的嘲諷。
林越沒接，他就那麼跪在地上，看著王二柱的屍體，像一尊石像，臉上的血痰乾了，結成了硬塊，像塊醜陋的傷疤。他想起自己做的草藥配比實驗，想起自己手臂上那個正在愈合的小傷口，想起王二柱上次被救後感激的笑容……這一切，都成了刺向他心臟的尖刀。
“打仗就是這樣。”李敢的聲音低沉而沙啞，像磨砂紙擦過木頭，“今天活，明天死，誰也不知道自己能活到什麼時候。你救了他一次，已經仁至義儘了，彆太自責。我見過太多像你這樣的醫者，總想救所有人，最後把自己逼瘋。”
“是我沒用……”林越的聲音嘶啞得像破鑼，“我學了那麼多知識，卻連個敗血症都治不好……我連他都救不了……”他覺得自己像個騙子，空有現代醫學的理論，卻連最基本的感染都控製不了。
“不是你沒用，是這病太厲害。”李敢歎了口氣，蹲下身，拍了拍林越的肩膀，“在這戰場上，死個人太正常了，比吃飯還平常。你救了那麼多人，已經很了不起了，彆跟自己較勁。”
林越沒說話，他慢慢站起身，走到帳篷外，外麵的太陽已經落山了，天邊隻剩下一抹殘紅，像血一樣。秋風呼嘯著，卷起地上的塵土和落葉，打在他的臉上，冰冷刺骨。他看著遠處連綿的軍營，看著那些帳篷裡透出的微弱燈光，突然覺得自己之前的努力很可笑。他以為自己掌握了現代醫學知識，就能改變一切，就能救所有人，可麵對敗血症這種疾病，他和那些隻會用草藥的古代軍醫，沒什麼區彆，都隻能眼睜睜看著病人死去。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
《孫子兵法》能指導戰爭，能贏取勝利，卻擋不住細菌的進攻；他的醫學知識能處理傷口，能縫合，卻治不了敗血症。這就是古代醫學的邊界，是他必須麵對的現實，殘酷而冰冷。
第四節直麵邊界
王二柱的屍體被抬走了，兩個同鄉士兵用破軍毯裹著他，抬向營地後麵的亂葬崗。那裡已經埋了很多人，新墳疊著舊墳，沒有墓碑，沒有儀式，隻有一個個小小的土堆，很快就會被風沙掩蓋，像他們從未存在過一樣。
林越坐在帳篷前的石頭上，手裡還攥著那兩塊按21比例混合的黃連和馬齒莧藥泥，已經乾硬了，像塊土疙瘩，硌得手心生疼。他看著自己手臂上那個小傷口，已經結痂了，紅腫完全消退，證明這種配比確實有效，可這又有什麼用呢？救不了王二柱，救不了那些死於敗血症的士兵，甚至連他自己，都保護不了。
“還在琢磨呢？”李敢走過來，手裡拿著個烤紅薯，用破布包著，遞給他一半，“熱乎的，吃點吧，人死不能複生，日子還得過，仗還得打。”紅薯的焦香混著泥土的氣息，在冷風中格外誘人。
林越接過紅薯，沒吃，隻是看著它冒出來的熱氣，在冷風中很快消散，像生命一樣短暫。“李大哥，你說得對，戰場不是課堂，不是什麼病都能治的。”他的聲音很平靜，沒有了之前的激動和痛苦，像一潭死水。
李敢愣了一下，隨即笑了，臉上的刀疤擠在一起，顯得有點猙獰：“你總算想通了？彆把自己逼太緊，你不是神仙，救不了所有人。就算是扁鵲再世，也有治不了的病。”
“我不是想通了，是明白了。”林越咬了一口紅薯，滾燙的甜意在嘴裡散開，稍微驅散了些心裡的寒意，“我以前總覺得，有現代醫學知識，就能克服一切，就能救下所有人，現在才知道，我錯了。”
他想起扁鵲先生說過的話，那是他剛學醫時，老人在藥圃裡說的：“醫道有邊界，人力有窮儘，知可為而為之，知不可為而安之，是為醫者。”以前他不懂，總覺得“不可為”是懦弱的借口，現在才明白，這不是懦弱，是清醒，是知道自己的極限，然後在極限內做到最好。
“敗血症在我們那個時代，用抗生素就能治，可這裡沒有，所以我救不了王二柱。”林越看著遠處的亂葬崗，那裡的土堆在暮色中若隱若現，“這不是我的錯，也不是醫學的錯，是時代的局限，是我們必須麵對的邊界。”
李敢沒聽懂“抗生素”是什麼，但他明白林越的意思：“就是說，有些病，現在的法子治不了？”
“對。”林越點頭，紅薯的甜味在嘴裡慢慢變淡，“但我們能做的，是在這個邊界內，做到最好。比如，做好傷口清創，用煮沸的布包紮，減少感染；比如，找到更好的抑菌草藥，像這黃連和馬齒莧按21配，治療輕度感染；比如，學會識彆敗血症的早期症狀，高熱、發紫、脈細，一旦發現，提前處理，或許能多救幾個。”
他站起身，把手裡的乾藥泥扔進火裡，看著它燃燒起來，變成灰燼，隨風飄散。“我不能因為救不了敗血症，就放棄那些能救的人。王二柱雖然死了，但我從他身上學到了東西，知道了哪些草藥配比更有效，知道了敗血症的凶險，下次遇到類似的情況，我能做得更好，能救下更多的人。”
李敢看著林越，眼神裡的敬佩多了幾分：“你這小子，跟彆的書生不一樣，不鑽牛角尖。戰場上，認死理的人活不長。”
“鑽牛角尖沒用。”林越笑了笑，這是王二柱死後他第一次笑，雖然有點苦澀，卻帶著一種釋然，像卸下了千斤重擔，“成長不是學會救所有人，是學會接受救不了的遺憾，然後繼續救下一個。扁鵲先生說過，‘醫者如渡人，舟小難載萬客，能渡一個是一個’，以前不懂，現在懂了。”
他轉身走進帳篷，開始整理藥箱，把黃連和馬齒莧按21的比例混合好，裝在小布袋裡，寫上“抑菌藥泥”；又把敗血症的症狀——高熱、紫紺、脈搏細速、傷口流膿發臭——用炭筆寫在帳篷布上，讓所有士兵都能看到，一旦發現類似症狀，立刻報告。他要把自己的經驗傳遞下去，讓更多人知道如何預防，如何應對。
年輕士兵們看著林越忙碌的身影，看著他臉上雖然還有悲傷卻不再絕望的表情，心裡的恐慌也漸漸消散了。他們開始幫忙整理藥材，幫忙把那些注意事項念給不識字的士兵聽，帳篷裡的氣氛不再壓抑，有了一種劫後餘生的平靜和韌性。
林越看著這一切，心裡忽然踏實了。他知道，自己永遠無法用《孫子兵法》打敗細菌，無法用古代的草藥治好敗血症，但他可以做自己能做的事：用更有效的藥泥處理傷口，用更細致的觀察預防感染，用更務實的態度麵對醫學的邊界。
夕陽的餘暉灑在帳篷上，給那塊寫著敗血症症狀的帆布鍍上了一層金色，像一塊警示牌，也像一塊裡程碑。林越知道，未來還會有更多的“敗血症”等著他，還會有更多救不了的人，但他不會再像今天這樣痛苦和絕望。
他會記住王二柱，記住這次的失敗，然後帶著這些教訓，繼續走下去，救下一個，再救下一個，在醫學的邊界內，拚儘全力，做到最好。這或許就是成長，是每個醫者都必須經曆的蛻變——從相信自己無所不能，到接受自己的局限，然後在局限中，綻放出最強大的力量，讓醫道的火種，在這片殘酷的土地上，薪火相傳，生生不息。
帳篷外的風還在吹，但林越覺得心裡不再寒冷。他知道，隻要不放棄，隻要直麵邊界，就總有能做到的事，總有能救下的人，這就夠了，這就是他作為醫者的使命，無論在哪個時代，都不會改變。
喜歡救命！老扁把我逼成戰國醫學卷王請大家收藏：()救命！老扁把我逼成戰國醫學卷王書更新速度全網最快。