簡介
我叫水生，在嶺南一個叫奶坑的偏遠水鄉長大。我的家鄉因村口那口終年不息的古井得名，井水甘甜如奶，據說滋養了我們村十幾代人。但村中有個古老的秘密：每隔七年，村裡最美的女子會在午夜走向枯井，奉獻自己的乳汁哺育井神，以換取來年的風調雨順。
這一年，被選中的是我阿媽。從她接受“賜福”那夜起，我們的生活開始崩解——井水越來越像乳汁，村裡的男人和牲口都變得癡迷；而阿媽的身體，正一點點變成非人的模樣。當我終於窺見奶坑背後血腥的真相時，村裡所有喝過井水的人都已異化，而我必須在成為祭品或揭穿千年謊言之間做出選擇……
正文
我至今記得，那個月光如洗的夜晚，我看見阿媽赤著腳走向村口的枯井。她穿著出嫁時的紅嫁衣，裸露的胸膛在月色下泛著瓷器般的光澤。她跪在井邊，雙手合十默念著什麼，然後俯下身，將豐滿的乳房湊近井口，擠出奶水，一滴，兩滴，落入深不見底的黑暗中。
我躲在祠堂後的榕樹陰影裡，屏住呼吸，冷汗浸濕了粗布衫。那是七年前，我十三歲，第一次親眼目睹村裡的“哺井儀式”。從那天起，我再也無法像從前那樣看待我出生的這個村子，這個叫做“奶坑”的地方。
奶坑村藏在嶺南一片群山環抱的河穀裡，村名因村口那口古井而得。井水四季常溫，顏色乳白，喝起來帶著一絲若有若無的甜腥。老人們說，幾百年前，我們的祖先逃難至此，乾渴欲死，是一位母親在井邊哺乳時，乳汁滴入乾涸的井底，瞬間湧出甘泉，救了全族性命。從此，這口井被稱為“奶井”，村子便是“奶坑”。
傳說很美，直到你發現它的代價。
每隔七年，村裡會通過古老的方式選出一位“乳娘”。這位乳娘必須是村中最健康、乳汁最豐沛的年輕母親。被選中是一種榮耀，至少在村民口中是這樣。她們會說，乳娘是井神選中的妻子，奉獻乳汁換取全村平安，是積德的大善事。
阿媽是在我十二歲那年被選中的。那年春旱，井水水位下降，村裡的老祭司說，井神需要滋養。阿媽剛生下妹妹不久，乳汁充沛，且容貌姣好，是村裡二十年來最美的女人。祭司帶著長老們上門，送上一匹紅綢、一對銀鐲，說是“聘禮”。阿爸沉默地收下，阿媽哭了一夜，但第二天，她還是穿上了紅綢衣。
儀式前三個月，阿媽要接受“淨身”和“增乳”。每天，村中婦女會送來特製的藥膳：豬蹄燉花生、鯽魚豆腐湯、酒釀圓子……都是下奶的食物。阿媽日漸豐滿，皮膚白得發光，眼神卻日漸空洞。她不再下田，不再做家務，隻是每天坐在院子裡曬太陽，等著夜晚降臨，去井邊“練習”。
“水生，以後要聽阿爸的話。”有天晚上，她摟著我和妹妹，輕聲說。她的手撫過我的頭，我聞到她身上那股越來越濃的甜香，像熟透的荔枝混合著奶腥。
我不懂，直到那個儀式夜。
儀式後，阿媽變了。她的眼睛總是水汪汪的，看人時目光渙散。她變得異常安靜，除了哺乳妹妹時哼唱古老的搖籃曲，幾乎不開口說話。更奇怪的是，村裡人對她的態度——男人們見到她會立刻低頭繞行，女人們則聚在一起竊竊私語，眼神複雜。
最詭異的是井水的變化。
儀式後的第二天，井水比往常更白，像兌了牛奶的清水。打上來的水，在桶裡靜置片刻，表麵會浮起一層薄薄的油脂。起初隻是這樣，但一個月後，事情開始不對勁。
先是村裡的貓狗。它們聚集在井邊，不肯離去，即使被驅趕，也會在深夜溜回來，舔舐井沿的水漬。接著是家畜。王嬸家的母豬突然拒絕進食，隻肯喝井水，產下的豬仔體型異常大，眼睛凸出，不到三天全死了。
然後是村裡的小孩。
包括我妹妹。妹妹才六個月大，阿媽的乳汁原本足夠喂養她。但儀式後，阿媽的奶水越來越少，妹妹餓得日夜啼哭。阿爸不得已，開始用井水兌米湯喂她。妹妹喝了井水後，奇跡般地安靜了，但她的眼睛變得異常明亮，白天嗜睡，夜晚精神，常常盯著虛空發出咯咯的笑聲。
“井水養人。”老祭司摸著妹妹的頭說，“看這娃，多機靈。”
我卻不這麼覺得。我注意到，妹妹的皮膚越來越白，白得不正常，像泡發的饅頭。她的哭聲也變得尖細，有時聽起來不像嬰兒，倒像什麼小動物。
阿爸也開始喝井水。他說最近田裡活重，喝了井水有力氣。確實，他變得精力旺盛，天不亮就下田，深夜才歸，但脾氣暴躁，一點小事就能讓他大發雷霆。有天夜裡，我起夜，看見阿爸站在院子裡，仰頭喝下一瓢井水，月光照在他臉上，他的表情是一種近乎癲狂的滿足。
最讓我恐懼的是阿媽的變化。
她開始夜遊。起初是每月一次，後來變成每旬，最後幾乎每晚都會在子夜時分起身，穿著那件紅嫁衣，赤腳走向枯井。她不點燈，卻能在黑暗中準確避開所有障礙，仿佛有什麼在召喚她。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
我偷偷跟蹤過幾次。
每次，她都是同樣的動作：跪在井邊，默禱，然後俯身哺乳。但漸漸地，我發現事情不對。井裡開始有回應。起初隻是輕微的水聲，後來變成清晰的吞咽聲，仿佛井下真有什麼東西在吮吸。有次月圓之夜，我看見井沿伸出什麼東西——蒼白、細長，像人的手指，又像樹根，輕輕搭在阿媽的手臂上。
我嚇得魂飛魄散，連滾爬爬回家，大病一場。
病中，我做了個夢。夢見自己掉進井裡，井水溫暖粘稠，像母親的羊水。我在下沉，光線越來越暗，最後徹底漆黑。然後我看見無數雙眼睛在黑暗中睜開，都是村裡死去的女人，她們張著嘴，卻發不出聲音，隻有乳汁從嘴角流出，彙入井水。
醒來後，我下定決心要弄清真相。
奶坑村有個禁忌：任何人不得探查井的曆史，不得質疑儀式，尤其不能靠近祠堂後的藏書閣。據說那裡藏著村誌和古老文獻，記載著奶坑真正的起源。
我知道，答案在那裡。
一個月黑風高的夜晚，我溜進祠堂。守夜的老祭司在打盹，鼾聲如雷。我摸到藏書閣，門沒鎖——或許他們從不覺得有人敢違背禁忌。
閣樓裡堆滿了竹簡、布帛和蟲蛀的線裝書。我點燃偷來的蠟燭，在灰塵和蛛網中翻找。大部分是族譜、田契和祭祀記錄，直到我在一個樟木箱底，找到一卷用油布包裹的羊皮。
羊皮上用朱砂寫著《奶坑誌異》，字跡斑駁，但依稀可辨。
我顫抖著讀下去。
原來，奶坑的傳說是個謊言。幾百年前，這裡根本沒有井。我們的祖先也不是逃難而來，他們是一支被外界驅逐的異教部落，信奉一位需要人乳供奉的邪神。他們在此定居，挖井設壇，每隔七年，必須向井中投入一位“乳娘”——不是奉獻乳汁，而是整個人。
“神飲乳而存，七載一饑，需以處子乳娘飼之。”羊皮上寫道，“乳娘縛石沉井，血乳交融，井水乃甘。”
我幾乎嘔吐。所以那些被選中的女人，最終都沉入了井底？那阿媽......
不，不對。阿媽還活著，儀式已經過去半年了。難道記載有誤？
我繼續往下讀，越讀越心驚。
原來，幾百年前的一次祭祀中出了意外。那位被選中的乳娘在沉井前突然難產，在井邊誕下一對雙胞胎女嬰。祭司認為這是神跡，改變了祭祀方式：乳娘不必死，但必須終身侍奉井神，定期以乳汁供養。而她的後代，女孩會成為下一任乳娘，男孩則成為祭司的繼承人。
代價是，乳娘會逐漸“異化”。她的乳汁會變成藍色，皮膚會變得透明，最終完全失去人形，成為井神的一部分。而喝過她乳汁或井水的人，也會慢慢被影響，變得依賴井水，最終成為井神的傀儡。
“神醒之日，飲者皆化為乳奴，永世不得超脫。”
羊皮最後是一段警告，字跡潦草，仿佛寫作者極度恐懼：“井非井，乃神之口。水非水，乃神之涎。村非村，乃飼神之圈。逃！速逃！”
蠟燭燃儘，我在黑暗中呆坐，渾身冰冷。
所以阿媽正在變成怪物？妹妹、阿爸、全村人，最終都會變成井神的奴隸？而我，因為一直抗拒喝井水——阿媽說我從小討厭奶腥味，連母乳都喝得少——可能是村裡唯一清醒的人？
我必須救阿媽，救家人。
但怎麼救？村裡人會相信我嗎？老祭司和長老們顯然知道真相，他們是共謀。我一個十四歲的孩子，能做什麼？
接下來的日子，我一邊裝作若無其事，一邊觀察。
我發現，村裡幾乎所有成年人都開始大量飲用井水。他們的皮膚變得異常光滑，眼神呆滯，但乾起活來不知疲倦。他們說話的語調越來越一致，像同一個人。他們聚集在井邊的時間越來越多，有時什麼也不做，隻是靜靜站著，仿佛在聆聽什麼。
而阿媽的變化加速了。
她的乳汁變成了淡藍色，在月光下泛著詭異的熒光。她的皮膚薄得能看見血管，那些血管也是藍色的，像地圖上的河流。她開始怕光，白天總是躲在最暗的房間裡，隻有夜晚才恢複些許精神。
一天深夜，我被奇怪的聲響驚醒。悄悄起身，看見阿媽站在妹妹的搖籃邊，手裡拿著一隻碗，碗裡是藍色的液體。她正一點點喂給妹妹。
“阿媽！你在做什麼？”我衝過去打翻碗。
藍色的液體灑在地上，竟然像活物一樣蠕動，慢慢滲入地縫。
阿媽轉過頭，她的眼睛在黑暗中發出淡淡的藍光。“水生，彆吵。妹妹餓了，我在喂她。”
“那不是奶！那是......那是什麼？”我聲音發抖。
阿媽歪著頭，表情困惑。“這是神賜的甘露啊。喝了它，妹妹就不會生病，不會死，永遠和我們在一起。”
“阿媽，你看看你自己！你看看這村子！這不是正常的樣子！”我抓住她的肩膀搖晃，“那口井裡有怪物，它在把你們都變成它的食物！”