深夜，王小河在第n次翻身時終於忍無可忍：
“白楊，你能不能把手機調暗點？或者出去看？晃得我睡不著。”
白楊這才意識到自己屏幕的光線影響了小河休息，連忙道歉：
“對不起，我在查天氣預報。情況不太妙。”
小河勉強撐起身子，借著窗外偶爾劃過的閃電光亮看向他：
“怎麼了？”
“氣象台剛剛升級了預警，”白楊將手機屏幕轉向她，聲音在雷聲間隙中顯得異常緊繃：
“有一場台風，路徑直指南加州。預計48小時內登陸。”
屏幕上，那個巨大的風暴係統像一隻猙獰的眼睛，正朝著加州海岸線逼近。
小河皺起眉頭，理性迅速壓過了不適：
“概率多大？強度預測呢？”
“90概率正麵衝擊。”
白楊的聲音緊繃，“政府發布了緊急避難通知，建議居民儲備物資，非必要不外出。我們附近的社區醫院據說也在做應急準備，部分非緊急服務可能會暫停。”
小河倒吸一口冷氣，手抵住後腰。
“怎麼了？是不是……”
白楊立刻從沙發上起身，衝到床邊，語氣緊張，但那個詞在嘴邊繞了一圈，又咽了回去，隻是擔憂地看著她。
小河搖搖頭，臉色發白：
“沒有，就是腰酸得厲害，孩子動得也有些頻繁。”
她看著窗外越來越惡劣的天氣，有點不安：
“我們要不要撤離？”
白楊眉頭緊鎖，快速分析著：
“你現在這個狀態，長途奔波風險太大。而且台風路徑不定，貿然上路萬一被困更危險。這裡是鋼筋混凝土結構的高層公寓，比很多低矮建築要堅固。我們物資還算充足，留在這裡，固守待援，是目前最穩妥的選擇。”
他的分析帶著冷靜的邏輯，同時也透露出不容置疑的保護決心，他必須為她和她腹中的孩子選擇最安全的路。
小河想起獨自在校的兒子，心猛地一提：
“星星！星星還在學校！”
視頻電話接通，屏幕亮起，出現了孟星暉略帶稚氣卻冷靜的臉龐。
背景是燈火通明的室內，似乎有不少人。
“星星！你那邊怎麼樣？”
小河急切地問，“學校安全嗎？”
“媽媽，白叔叔，”孟星暉語氣鎮定，“我們學校已經啟動了應急預案，所有學生都轉移到校內結構最堅固的科學中心了。學校儲備了足夠的食物、水和藥品，備用發電機也測試過了，很安全。”
白楊明顯鬆了口氣，語氣恢複了往常的沉穩：
“好樣的，星星。一定要聽從學校和老師的安排，不要擅自行動，保持通訊暢通。”
孟星暉的目光轉向母親，帶著顯而易見的擔憂：
“媽媽，你還好嗎？你臉色看起來不太好。”
小河正要寬慰兒子，白楊已經自然地接過了話頭：