每周六下午是孟燕臣給王小河補習數學的日子。
王小河如約來到仁濟醫院。孟燕臣還沒下班，她打算先在產科值班室等一會。
醫院走廊裡彌漫著消毒水的味道，穿著病號服的孕婦們或緩步走動，或坐在長椅上等待。小河好奇地打量著這一切，這是她第一次來到產科病房。
正當她找到值班室準備推門時，突然，一陣淒厲的慘叫從走廊儘頭傳來。
一位麵色慘白的年輕孕婦，肚子異乎尋常地大，以彆扭的姿勢，半跪半趴在平車上，喉嚨裡發出壓抑不住的呻吟。
“躺下，快躺下來！這樣危險！”急診護士試圖按住她。
她像是聽不進去，隻是憑借本能哭喊、掙紮，身體不受控製地向下用力。
旁邊，一個穿著舊棉襖、滿臉皺紋的老婦人正激動地對著護士嚷嚷：
“哼！她就是嬌氣！我那時候自己在家裡生了四個，個個都活了，哪用上醫院花這個冤枉錢！你們不就是就想騙錢嗎？！”
旁邊，一個黝黑瘦削的男人也皺著眉，一邊躲閃著產婦試圖抓住他的手，一邊不耐煩地附和：
“就是！忍忍就過去了，非要來醫院，就你事兒多！”
“疼啊……躺不下……孩子下來了……”產婦在劇烈的宮縮和親人的指責中，泣不成聲。
王小河正站在值班室門口，被這突如其來的一幕驚得呆立在原地，手心不禁冒出冷汗。
這是她第一次直麵生育。
混亂、痛苦、原始……還有一種難以言喻的狼狽和慘烈。
就在這時，一陣急促而穩健的腳步聲傳來。
是孟燕臣。
“什麼情況？”他的聲音冷靜沉著。
他顯然是剛從手術室出來，身上還穿著綠色的無菌衣，一邊走來一邊扯下口罩，露出那張輪廓分明而凝肅的臉。
金絲眼鏡後的目光銳利如手術刀，先是掃過產婦的情況，隨即冰冷地瞥了一眼還在嚷嚷的婆婆和丈夫。
那一眼，帶著不容置疑的權威和壓迫感，竟然瞬間讓那兩人的聲音低了下去。
陪同的急診護士迅速彙報：“雙胎妊娠36周，在家延誤兩天，宮口近全，已經破水了。產婦自述胎兒已下降但無法娩出，家屬拒絕配合！”
孟燕臣迅速戴上護士遞來的新手套，上前一步，一手穩住產婦的肩膀，另一隻手利落地進行檢查。
或許是看他穿著醫生的手術服，或許是他語氣裡那種天生的、令人信服的力量，產婦的哭嚎稍微低了一些，掙紮的幅度減小。
走廊頂燈的光線落在他專注的側臉上，鏡片反射著微光，看不清眼神，隻能看到他緊抿的唇線和下頜繃緊的線條。
突然，他動作一頓，眉頭驟然鎖緊。
“胎位不正，肩先露。立刻準備緊急剖宮產，通知麻醉科、新生兒科急會診，術前準備現在就開始，家屬簽字溝通並行，快！”
他語速極快，瞬間掌控了全場。
整個產科頓時進入緊急狀態。護士們推著平車衝向手術室，孟燕臣一邊邁著兩條長腿，快步跟隨，一邊繼續下達指令：
“建立兩條靜脈通路！準備血常規和凝血功能檢查！通知血庫備血！”
整個過程不過兩三分鐘。
在關門的那一刹那，王小河瞥見他戴上手術帽和口罩，眼神專注如鷹，整個人散發出一種她從未見過的權威和專業氣場。
……
小河回到值班室，坐到孟燕臣的位子上，掏出數學練習冊，打算先自己啃幾道難題。
等了不知道多久，門被推開了。
那個溫柔的鄰家哥哥、在職業場上冷靜果決的孟醫生，走進來，對王小河露出微笑：“結束了。剛剛嚇到你了吧？”
小河搖搖頭，認真地問：“她還好嗎？”
孟燕臣順手拿起桌上的保溫杯喝了口水，“嗯，大人沒事，兩個孩子送新生兒監護室了。”
小河眼中滿是敬佩：“燕臣哥，你真厲害。”
孟燕臣低頭，對上小女孩那雙純粹、直接、毫不掩飾敬佩和認真的眼眸。那裡麵沒有絲毫的恐懼或對之前混亂場麵的不適，隻有最坦蕩的欣賞和一種近乎頓悟般的明亮。
他感到心口被什麼柔軟而熾熱的東西輕輕撞了一下。
“厲害的是現代醫學技術和團隊協作，個人能力有限。而你看到的，則是缺乏科學認知和必要醫療乾預的危險性。走吧，答應要給你講數學題的。等我十分鐘，洗澡換個衣服。”
……
圖書館裡，小河明顯心不在焉，時不時偷偷打量身邊這個熟悉又陌生的人。