紐約皇後區橡樹街公寓的清晨，是被茜茜的尖叫點亮的。“下雪啦！汪言哥哥！快看！城堡變白啦！”1998年12月18日，初雪悄然而至。細密的雪花如同天使抖落的羽毛，溫柔地覆蓋了橡樹街公寓後院那座粉藍相間的木頭城堡。茜茜穿著毛茸茸的兔子睡衣，小臉貼在冰冷的玻璃窗上，嗬出的熱氣在窗上暈開一小片白霧，大眼睛裡盛滿了童話般的驚喜。
汪言端著馬克杯站在她身後，熱咖啡的氤氳模糊了他眼底的笑意。窗外，雪中的城堡像個被施了魔法的糖果屋，安靜地矗立在銀裝素裹的世界裡。
“像不像《納尼亞傳奇》裡的衣櫥後麵？”汪言的聲音帶著晨起的微啞。
茜茜猛地回頭，眼睛亮得驚人：“像！汪言哥哥，我們堆個阿斯蘭獅子）在城堡門口好不好？”“好，”汪言揉揉她亂翹的頭發，“等放學回來，哥哥陪你堆個最大的阿斯蘭。”
“拉鉤！”茜茜立刻伸出小拇指。“拉鉤上吊，一百年不許變。”兩根手指勾在一起，窗外雪落無聲。
廚房裡，劉小麗正把煎得金黃的培根和太陽蛋裝盤，收音機裡流淌著舒緩的聖誕頌歌。看到汪言牽著蹦蹦跳跳的茜茜進來，她笑著把盤子推到餐桌空位：“快吃，彆遲到。茜茜，今天放學直接去星途的聖誕晚會彩排，媽媽晚點去接你。”
“知道啦！”茜茜爬上椅子，抓起叉子，又想起什麼，扭頭看汪言，“汪言哥哥，你的‘小寶寶電影’是不是今天也要出生啦？”“噗——”汪言一口咖啡差點嗆住。
劉小麗忍俊不禁，輕輕拍了下女兒的小腦袋：“什麼小寶寶電影！是《朱諾》！跟你汪言哥哥好好說話。”
茜茜吐了吐舌頭，小大人似的歎氣：“唉，我知道嘛！就是那個高中生姐姐肚子裡有小寶寶的故事……汪言哥哥，你真的不拍恐龍或者公主了嗎？”
汪言擦擦嘴角，看著茜茜清澈又帶著點小困惑的眼睛，耐心解釋：“茜茜，電影就像畫畫的顏色。哥哥這次想試試不一樣的‘顏色’，講一個……嗯，有點特彆但很溫暖的故事。就像下雪天，不一定非要堆雪人，也可以喝熱可可看雪花，對不對？”茜茜似懂非懂地點點頭，咬了一口培根，含糊不清地說：“好吧……那等電影‘出生’了，茜茜要第一個看！用我的新鉛筆給它畫幅畫！”她指的是古斯塔送的那套輝柏嘉。“好，一言為定。”汪言笑著應下，心裡卻劃過一絲不易察覺的緊繃。今天，是《朱諾》登陸北美2547家影院的日子。獅門孤注一擲，將這部投資僅750萬美元、沒有大明星、題材敏感的獨立電影，放在了競爭慘烈的聖誕檔。
獅門影業，會議室。空氣凝重得能擰出水。巨大的投影屏幕上，實時刷新著來自全美各大票倉城市的首映場次上座率數據。數字跳動緩慢，遠低於預期。市場部主管馬克·湯普森額頭冒汗，聲音乾澀：
“弗蘭克，情況……不太妙。早場平均上座率隻有……35。ac時代廣場旗艦店那個廳，隻坐了不到四分之一！觀眾反饋……有點懵。”
弗蘭克·古斯塔像一頭被困在籠子裡的暴躁雄獅，在鋪著厚地毯的會議室裡焦躁地踱步，昂貴的意大利皮鞋踩在地毯上，發出沉悶的“噗噗”聲。他手裡捏著一份《今日美國》的娛樂版，頭版頭條赫然是《聖誕合家歡？獅門新片〈朱諾〉溫情來襲！》，配圖是汪言精心挑選的、電影裡朱諾和男友布裡克在雪地裡相視一笑的溫暖劇照。“懵？！”古斯塔猛地停步，抓起報紙狠狠拍在桌上，“他們懵什麼？！不是按那小子的主意，宣傳成‘笑中帶淚的另類聖誕溫情片’了嗎？！海報！預告片！電台廣告！全是他媽的陽光、雪花、吉他配樂！溫馨得能滴出蜜來！觀眾還懵？！”“問題可能就出在這兒，老板。”發行主管莎拉·陳推了推眼鏡，冷靜分析，“觀眾抱著看《真愛至上》那種合家歡的心態進去，結果開場十分鐘就是高中生驗孕棒兩條杠……這落差太大了。我收到幾個院線經理的電話，說散場時有觀眾嘀咕‘這跟聖誕有毛關係’、‘被騙了’。”
會議室一片死寂。所有人都看向坐在角落陰影裡的汪言。他穿著簡單的灰色連帽衛衣，低頭擺弄著那台ibthinkpad760ed，屏幕幽幽的藍光映著他平靜無波的側臉，仿佛會議室裡的狂風暴雨與他無關。“汪！”古斯塔的怒火終於找到了出口，他幾步跨到汪言麵前，雙手撐在桌沿，身體前傾，帶著濃重雪茄味的呼吸幾乎噴到汪言臉上，“這就是你保證的‘自來水’？！這就是你說的‘溫情需求’？！觀眾現在隻想給我們寄刀片！”汪言終於抬起頭，目光平靜地迎上古斯塔幾乎噴火的視線：“弗蘭克，急什麼？電影才剛開始。自來水……”他指尖在油膩的觸控板上輕輕一點，調出一個極其簡陋的、像dos界麵般的db雛形、ao電影版塊）的帖子標題，“……需要時間流淌。”屏幕上，幾條新帖正以肉眼可見的速度被頂起：
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
【標題】：剛從《朱諾》出來！獅門騙子！說好的聖誕溫情呢？！開場就給我看驗孕棒？！
跟帖1）：+1！不過……看到後麵我哭成狗了是怎麼回事？
跟帖2）：樓上+！被海報騙了！但朱諾這姑娘太酷了！她爸媽的反應絕了！
跟帖3）：隻有我覺得這片子神了嗎？笑點超冷但巨戳我！那個送椅子的男朋友蠢萌蠢萌！
【標題】：年度驚喜！《朱諾》——今年聖誕檔最大的黑馬！
樓主）：抱著看爛片的心態進去獅門上次的恐怖片把我嚇出陰影），結果……tf！太好看了！娜塔莉.波特曼是誰？演得太靈了！台詞句句經典！“og?”我要把這句話紋身上！
跟帖）：同感！節奏舒服得像冬天曬太陽！音樂也超棒！kiyadason的歌有毒！
【標題】：理性討論：《朱諾》算不算掛羊頭賣狗肉？獅門營銷是否涉嫌欺詐？
樓主）：用聖誕溫情片做噱頭，實際是青少年懷孕題材，獅門下限呢？
跟帖1）：欺詐？我倒覺得是驚喜！你以為端上來的是火雞大餐，結果吃到嘴裡是米其林三星的創意菜！爽！
跟帖2）：同意樓上！電影本身質量過硬，營銷隻是敲門磚。獅門這次膽子大，但片子配得上！
跟帖3）：吵什麼吵！好看就完事了！已二刷！準備拉全家聖誕再看一遍！這才叫聖誕精神——包容和愛！
……
爭論激烈，褒貶不一，但熱度在以驚人的速度攀升！那些抱怨“被騙”的聲音，迅速被“驚喜”、“神作”、“娜塔莉.波特曼是誰？我要粉她！”的呼聲淹沒。
汪言指著屏幕上一條被迅速加精、回複過百的熱帖——“《朱諾》：你以為的聖誕騙子，其實是給你的最好禮物！”——淡淡開口：“看，自來水來了。堵是堵不住的，隻會越流越洶湧。現在，急的是那些還沒看的人。”