紐約曼哈頓，獅門影業臨時總部總裁辦公室。
窗外是1998年歲末的紐約，鉛灰色的天空低垂，細密的雪粒子被寒風卷著，敲打著巨大的落地窗，發出細碎的聲響。窗內卻暖意融融，雪茄的醇厚煙霧與頂級蘇格蘭威士忌麥卡倫18年）的泥煤香氣交織彌漫，混合著一種勝利在望的亢奮氣息。
弗蘭克·古斯塔整個人陷在他那張寬大的、據說來自意大利某位已故大師手工打造的皮質老板椅裡，雙腳囂張地架在擦得鋥亮的胡桃木辦公桌上，昂貴的鱷魚皮鞋尖隨著他哼唱的不知名小調輕輕晃動。他手裡捏著一份剛出爐的票房簡報，臉上的笑容燦爛得能融化窗外的積雪。
“看看！看看！”古斯塔的聲音洪亮，帶著毫不掩飾的得意，將簡報拍在桌上，震得旁邊水晶煙灰缸裡的雪茄灰都跳了一下，“北美累計1.58億！海外剛鋪開就卷了4200萬！全球破兩億？那叫板上釘釘！現在的問題是，它他媽到底能衝到多高？三億？四億？上帝啊，汪！你這小子簡直就是行走的印鈔機！《鬼影實錄》是開胃菜，《朱諾》才是他媽的主菜！硬菜！”
他端起麵前那杯琥珀色的威士忌，對著坐在對麵沙發上的汪言和安德烈亞斯·馬諾利卡基斯教授，用力晃了晃：“敬我們的天才導演！敬我們的伯樂教授！敬獅門影業！乾杯！”
安德烈亞斯·馬諾利卡基斯教授今天難得地沒穿他那標誌性的皺巴巴牛津紡襯衫，而是換了一件深灰色的羊絨開衫，襯得他花白的卷發和深邃的希臘輪廓更顯儒雅。他灰藍色的眼睛裡帶著溫和的笑意，也舉起了手中的酒杯，杯中是同樣色澤迷人的麥卡倫：“弗蘭克，注意你的血壓。不過……確實值得慶祝。yan，乾得漂亮。”他的目光落在汪言身上，帶著毫不掩飾的欣賞。
汪言坐在單人沙發裡，姿態放鬆卻不失挺拔。他穿著一件合身的深灰色高領羊絨衫，外麵是剪裁利落的黑色休閒西裝，年輕的麵龐在雪茄煙霧和暖黃燈光的映襯下，少了幾分平日裡的冷峻，多了些少年人難得的沉穩。他手裡也端著一杯威士忌，但隻是象征性地抿了一小口，琥珀色的液體在杯中輕輕蕩漾。
“票房隻是開始，弗蘭克。”汪言的聲音不高，卻清晰地穿透了古斯塔的興奮，“或者說，是門票。拿到這張門票，我們才有資格進入下一個獵場。”
“獵場？”古斯塔放下酒杯，身體微微前傾，臉上的笑容收斂了幾分，眼神變得銳利，“奧斯卡？”
“奧斯卡。”汪言肯定地點點頭，指尖無意識地在冰冷的玻璃杯壁上劃過，“票房是硬實力，奧斯卡是軟實力。兩者疊加，獅門才能真正從‘攪局者’變成‘玩家’。”他頓了頓，目光掃過古斯塔和教授，“而《朱諾》，是我們手裡目前最鋒利的獵刀。”
“說得好！”古斯塔一拍大腿，“媽的，老子早就看那些老牌製片廠不順眼了！整天端著個架子！現在輪到我們獅門揚眉吐氣了！汪，你說，怎麼搞？公關費？影評人？學院評委？要多少預算，你開口！”
汪言卻輕輕搖了搖頭，嘴角勾起一絲微妙的弧度：“弗蘭克，奧斯卡不是靠砸錢就能砸出來的。尤其是……當我們麵對一個不講規則的對手時。”
“對手？”古斯塔皺眉，“誰？米拉麥克斯？哈維·韋恩斯坦那個死胖子？”
“除了他，還有誰？”汪言的聲音帶著一絲冷意，“娜塔莉·波特曼小姐，已經做出了她的選擇。她和她那位精明的母親，選擇了那頭好萊塢最貪婪、最好色，但也最懂得如何操控奧斯卡的鬣狗。”
辦公室裡瞬間安靜下來。窗外的風雪聲似乎更清晰了。古斯塔臉上的興奮被凝重取代，他下意識地拿起雪茄，狠狠吸了一口。教授則微微蹙眉，灰藍色的眼睛裡閃過一絲了然和憂慮。
“那頭鬣狗……”汪言身體微微前傾，目光如同手術刀般精準，“他的手段，我大概能猜到。”
他端起酒杯，卻沒有喝，隻是看著杯中旋轉的琥珀色液體，仿佛在凝視著哈維·韋恩斯坦那些肮臟而有效的伎倆：
“第一，製造對立，轉移焦點。”汪言的聲音平靜，卻帶著一種洞悉一切的寒意，“他不會去讚美娜塔莉的表演有多好，而是會拚命攻擊《朱諾》本身——攻擊我這個‘未成年亞裔導演’駕馭不了如此‘深刻’的題材，攻擊劇本‘美化未成年懷孕’，攻擊獅門‘唯利是圖’、‘用商業片包裝衝獎’。他會把水攪渾，把一部關於成長和選擇的電影，扭曲成一場關於道德和導演資質的爭論。讓評委的注意力從電影本身，轉移到這些無關緊要的噪音上。”
“第二，精準投放，情感綁架。”汪言繼續道，“哈維手裡有一份極其詳儘的學院評委名單，尤其是那些上了年紀、觀念相對保守的老派評委。他會針對性地投放‘私人定製’的物料——可能是精心剪輯的、突出娜塔莉‘痛苦’、‘掙紮’表演片段的dvd，附上煽情的信件；可能是安排‘偶然’的社交場合，讓娜塔莉親自去‘拜訪’、‘請教’，用她哈佛預科生的知性氣質和楚楚可憐如果需要的話）打動評委；甚至可能利用某些評委的‘特殊癖好’……總之，用一切合法或灰色地帶的手段，建立私人聯係，進行情感投資。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“第三，輿論轟炸，口碑操控。”汪言放下酒杯，指尖在沙發扶手上輕輕敲擊，“他會動用米拉麥克斯強大的媒體關係網，在《好萊塢報道者》、《綜藝》等核心刊物上，連篇累牘地刊登吹捧娜塔莉演技、暗示她是‘被埋沒的天才’、‘需要奧斯卡認可’的文章。同時，雇傭專業水軍雖然98年這個詞還不流行，但類似行為一直存在），在早期的網絡論壇、bbs上大量發帖，製造‘娜塔莉值得一座小金人’、‘《朱諾》全靠她撐起來’的輿論氛圍。用海量的、看似‘客觀’的讚譽，潛移默化地影響評委的判斷。”
“第四，交易與施壓。”汪言的眼神變得極其銳利，“這是哈維的‘絕活’。他會私下接觸其他有實力競爭主要獎項尤其是影帝影後）的製片方或演員團隊，進行利益交換——‘你們放棄最佳女主，我們米拉麥克斯在其他獎項上支持你們’。或者，利用他在圈內的權勢和人脈，對某些搖擺的評委進行隱晦的施壓——‘投娜塔莉，以後米拉麥克斯的項目優先考慮你’。他編織的是一張龐大而隱秘的利益網絡。”
汪言一口氣說完，拿起酒杯喝了一口。辛辣的液體滑過喉嚨，帶來一絲灼熱感。他看向古斯塔和教授，兩人臉上的表情都極其精彩。
古斯塔是震驚中帶著憤怒，他狠狠掐滅了雪茄：“媽的！這死胖子！手段這麼臟？！他以為他是誰？好萊塢教父？！”
教授則是深深的沉思，他灰藍色的眼睛凝視著汪言，仿佛第一次如此認真地審視這個他一手發掘的年輕人。汪言剛才那番話，條理清晰，邏輯嚴密，對哈維·韋恩斯坦運作模式的剖析精準得令人心驚。這絕不是一個十七歲少年，甚至不是一個普通導演能具備的認知。這更像是一個在奧斯卡名利場裡摸爬滾打多年、深諳其中所有明槍暗箭的……老江湖。
“yan，”教授緩緩開口，聲音帶著一絲不易察覺的探究，“你……似乎對哈維·韋恩斯坦先生……非常了解？”
汪言迎上教授的目光，坦然道：“知己知彼，百戰不殆。既然知道對手是鬣狗，自然要研究它的習性和捕獵方式。好萊塢沒有秘密，隻要用心去聽去看。”他巧妙地避開了“前世記憶”這個無法解釋的核心，將洞察力歸結於敏銳的觀察和分析。
古斯塔沒想那麼多，他更關心對策：“汪，那你說！我們怎麼乾？總不能眼睜睜看著那死胖子把娜塔莉捧上去，搶走屬於我們的榮耀吧？最佳影片！最佳導演！我們都要爭！”
汪言卻再次搖頭，語氣斬釘截鐵：“不，弗蘭克。我們不能被哈維牽著鼻子走。他鋪天蓋地推娜塔莉衝影後，我們就必須集中所有火力去對衝？那正中他下懷！《朱諾》真正的靈魂，不是娜塔莉的表演——儘管她確實貢獻了傑出的演出——而是它的劇本！是它獨一無二的聲音！是它用幽默和溫情包裹的、對成長和責任的深刻探討！”
他站起身，走到巨大的落地窗前，看著窗外風雪中依舊璀璨的紐約夜景，背影挺拔而堅定：
“所以，我們的衝獎策略隻有一個核心：放棄其他所有獎項，全力衝擊奧斯卡最佳原創劇本！”
“什麼？！”古斯塔猛地從椅子上彈起來，差點打翻酒杯，“隻衝劇本？！最佳影片呢？最佳導演呢？我們也可以爭啊！憑什麼讓給哈維那頭豬？！”
汪言轉過身，目光如炬：“因為這是最明智，也是勝算最大的選擇！”
他走回沙發前，條理清晰地分析：
“第一，避其鋒芒，揚長避短。哈維的資源和手段，在演員獎項尤其是影後）的運作上，目前無人能及。我們硬碰硬，投入巨大，勝算卻不高，反而可能被他拖入泥潭，分散我們的精力和資源。而最佳原創劇本，是《朱諾》最無可爭議的強項！它的台詞、結構、人物塑造、獨特的敘事視角，在今年的所有電影中都是獨樹一幟的！評委們隻要看過電影，就無法忽視劇本的光芒！這是我們最硬的拳頭！”
“第二，凝聚共識，減少內耗。如果我們同時衝擊多個大獎，獅門內部資源必然分散，甚至可能因為側重點不同而產生分歧。更重要的是，學院評委也有‘分蛋糕’的心理。如果我們隻聚焦劇本這一個目標，反而更容易凝聚獅門上下以及所有支持《朱諾》的力量，形成合力。評委們也會覺得，‘給《朱諾》一個劇本獎，實至名歸’，不會覺得我們貪心。”
“第三，以點帶麵，價值最大化。”汪言的眼中閃爍著戰略家的光芒，“拿到最佳原創劇本，其含金量絲毫不亞於最佳影片！它是對電影核心創作力的最高認可！這能極大地提升汪言作為編劇和導演的行業地位，也能讓獅門影業徹底擺脫‘隻會拍低成本恐怖片和青少年喜劇’的刻板印象，樹立起‘重視原創、發掘好故事’的品牌形象！這比拿到一個可能充滿爭議的最佳女主，或者希望渺茫的最佳影片，對獅門未來的發展更有價值！”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他看向古斯塔，語氣帶著不容置疑的決斷：“弗蘭克，相信我。一座最佳原創劇本的小金人，其長遠價值，遠超一個被哈維用手段堆砌出來的影後獎杯！它才是屬於《朱諾》本身，屬於獅門，也屬於我們所有人的、最純粹的勝利！”
辦公室裡再次陷入寂靜。隻有雪茄在煙灰缸裡靜靜燃燒的細微聲響，以及窗外風雪掠過摩天大樓的嗚咽。
古斯塔張著嘴，臉上的表情從最初的震驚、不解，慢慢變為思索，最後定格為一種豁然開朗的興奮！他一拳砸在辦公桌上！
“媽的！有道理！太他媽有道理了！”古斯塔激動地揮舞著手臂，“讓哈維那死胖子去砸錢捧他的小公主吧！我們拿我們的劇本獎！用最硬的實力說話！等小金人到手，我看他臉往哪擱！哈哈哈！汪！你這腦子到底是怎麼長的？！這戰略眼光！絕了！”
安德烈亞斯·馬諾利卡基斯教授沒有說話。他端起酒杯，輕輕抿了一口，灰藍色的眼睛始終落在汪言身上。那目光深邃而複雜，充滿了驚歎、探究，以及一絲難以言喻的……感慨。眼前的少年，在票房戰場上運籌帷幄，在奧斯卡這個更複雜、更講究人情世故的名利場中，竟也能展現出如此老辣的戰略眼光和精準的戰術判斷。這絕非天賦異稟可以解釋。教授甚至產生了一種錯覺，仿佛坐在他麵前的不是一個十七歲的導演，而是一個在好萊塢沉浮數十年、洞悉一切遊戲規則的……奧斯卡獵人。
“yan，”教授終於開口，聲音低沉而溫和，帶著一絲希臘語特有的韻律，“你的策略……非常清晰，也非常……務實。看來，你對這場‘狩獵’，已經做好了充分的準備。”他頓了頓，目光掃過窗外紛飛的雪花，仿佛在凝視著遠方好萊塢的喧囂，“隻是，哈維·韋恩斯坦……他是一頭真正的野獸。他不會輕易放棄任何一塊看中的肉。”
汪言迎上教授的目光，嘴角勾起一個自信而略帶冷意的弧度：“教授，野獸再凶猛，也有它的弱點。而獵人，隻需要耐心等待，在最合適的時機，扣動扳機。”他舉起酒杯，“至於現在，讓我們先享受這場風雪中的勝利。畢竟，狩獵季……才剛剛開始。”
“說得好！”古斯塔再次舉起酒杯，臉上洋溢著鬥誌，“為了勝利！為了最佳原創劇本！乾杯！”
“乾杯。”
三隻酒杯在空中輕輕相碰，發出清脆的聲響。琥珀色的液體在杯中蕩漾，映照著窗外紐約不夜的燈火，也映照著三個男人眼中不同的光芒——古斯塔的狂熱與野心，教授的深邃與期許，以及汪言那超越年齡的冷靜與……誌在必得。
風雪依舊，而奧斯卡的獵場，已然拉開帷幕。
喜歡光影年華，我與天仙請大家收藏：()光影年華，我與天仙書更新速度全網最快。