三日後的晨光透過舊報紙糊的窗戶縫，在楚風的手背投下細碎光斑。
他正蹲在煤爐前扇風，竹編蒲扇帶起的火星子蹦到鐵皮鍋沿，“滋啦”一聲融進熬得黏稠的小米粥裡。
“哢嗒”。
蘇月璃的高跟鞋聲撞進樓道，比平時快了三分。
楚風不用抬頭也知道，她懷裡抱著的筆記本電腦屏幕上，肯定跳著刺目的新聞標題。
“《覺醒者行為逾越法治邊界》。”蘇月璃把電腦往灶台上一放，指尖重重戳在“新京報”的評論區，“《古墓探險影像暴露盜墓團夥本質》——他們連十年前你幫陳教授探唐墓的監控截圖都翻出來了，打了碼的臉配文‘神秘頭目’。”
煤爐的火星子突然竄高，映得楚風眼底發暗。
他想起昨夜在巷口買煎餅，攤餅的張嬸往他塑料袋裡多塞了根油條：“小楚，我家那口子說，能把我摔碎的老瓷碗複原的人，咋會是壞人？”
“他們不造神了，改畫鬼。”蘇月璃抽出張紙巾擦了擦鍵盤，屏幕藍光在她鏡片上晃，“輿情數據有意思——底層網民評論裡‘放你娘的屁’占了七成，動搖的反而是那些文化博主。”她調出個柱狀圖，紅色條柱從“高校講師”區域凸起，“這些人靠解讀‘英雄’吃飯，現在突然冒出來個不需要他們解釋的活人......”
“怕了。”楚風舀了勺粥吹涼，熱氣模糊了他眉峰，“怕他們的話語權跟著神像一起碎了。”
當天傍晚，楚風的舊行李箱就出現在老城區筒子樓下。
這棟牆皮脫落的三層小樓掛著“三個月後拆遷”的紅橫幅，樓道堆滿破沙發和缺腿的木櫃。
阿蠻扛著蛇紋銅盤跟在他身後，雪狼抱著半摞撿來的舊磚，每走一步都震得牆灰簌簌落。
“每層樓道口搭個灶台。”楚風用粉筆在牆根畫了個圈，“磚頭撿沒上釉的，鐵皮鍋要帶豁口的——越像各家各戶用舊的越好。”他摸出塊木牌，用記號筆歪歪扭扭寫：“你說我是魔？
那魔也得吃飯。“
蘇月璃站在二樓轉角看他，忽然笑出聲：“你這哪是搭灶台，是給‘楚風’這個名字重新打個模子。”
第一鍋粥煮開時，樓道裡飄滿米香。
最先來的是隔壁單元的退休教師王伯，他拎著瓶二鍋頭，袖管沾著洗鍋水：“我教了三十年中學生寫‘規範作文’，今兒就想乾點不合規的——”他抄起竹勺給楚風盛粥，“這鍋我刷。”
第二天，來吃飯的人多了。
穿工裝的快遞員把保溫箱往地上一放：“我給大夥兒帶了鹵蛋！”紮藍頭巾的男孩端著個豁口瓷碗：“我奶奶說，用自家碗喝才香。”阿蠻蹲在角落，掌心托著銅盤，看朱砂在盤裡扭成細碎的星芒——那些總在人群頭頂盤旋的藍絲，正一根接一根斷裂。
“他們不是被我影響。”阿蠻突然開口，聲音像敲在陶罐上，“是嘗過自由的味道，自己掙斷的。”
變故發生在第七夜。
樓道裡的白熾燈突然被強光取代，七八道手電筒光束劈頭蓋臉砸下來。
帶頭的胖子穿著反光背心，手裡揮舞著文件：“拆遷通知！
即刻清空！
上麵說了，這種非法聚集群體必須取締——“
“哥幾個動手！”他身後的隊員抄起撬棍，卻被雪狼的身影攔住。
這個昆侖後裔往門前一站，周身寒氣凝成白霧，腳底青磚“哢”地裂開細紋，霜花順著牆縫往上爬。
阿蠻的手指在褲兜裡摸了摸，袖中灰燼隨著風散進人群。