那個一九七九年的鬼魂想要一個完美的替身？
那就給它一個它這輩子都沒見過的“新新人類”。
楚風沒去拿那把被盤得油光鋥亮的鐵鍬，反而從角落裡拖出一張隻有三條腿的破木桌，硬是用一塊磚頭墊平了，擺在灶口正前方。
他打開隨身帶著的筆記本電腦，屏幕的冷光映在他臉上，和爐膛裡的火光把他的臉割裂成陰陽兩麵。
新建文檔，敲擊回車。
以前張建國在這個點是在給爐子掏灰，楚風現在在這個點給爐子“講課”。
指尖在鍵盤上飛舞，敲出的不是什麼工作彙報，而是《現代守灶手記》。
第一章標題就足夠勁爆——《當外賣算法困住騎手：論係統性壓榨與個體異化的必然》。
內容更絕，從大學生畢業即失業的困境，寫到供暖公司那個隻進不出的貔貅賬本，再聊到為何年輕人寧願躺平也不願進廠打螺絲。
寫完一段，他直接點擊“上傳”，目標是一個沒有任何設密的公共雲端硬盤，備注欄裡加粗了一行字：獻給所有沒資格退休的人。
隨著進度條走完，楚風眼底的金芒微微閃動。
地麵之下，那原本如動脈血般奔湧的紅色地脈，突然像個吃壞了肚子的胖子，狠狠抽搐了一下。
那些原本順滑的能量流開始打結、逆流，顯然是被這一大坨如果不經過“解碼”根本無法理解的現代社會怨氣給噎住了。
“有反應。”
耳機裡傳來蘇月璃的聲音，帶著一絲興奮的顫音：“係統在遲疑。它原本的邏輯是‘勞動記錄同化’，但你現在輸入的信息屬於‘無效勞動’，卻又帶有極強的情緒能量，它的邏輯卡殼了。”
幾乎是同一時間，蘇月璃那個早就準備好的匿名id，精準地在楚風剛剛上傳的日誌下刷出了一條評論：“你們當年，有沒有想過罷工？”
這個問題像是一根針，紮進了龐大臃腫的曆史淤泥裡。
往常秒回的牆麵，此刻靜悄悄的。楚風盯著那麵牆，心裡默數。
一秒，兩秒……直到第十七秒。
一行紅字才艱難地從黑灰下滲出來，像是個快斷氣的老人在咳血：【任務……不可拒……火……不能……停。】
字體邊緣扭曲模糊，甚至有個“不”字少了一撇。
它不是不想回答，它是沒聽懂。
在這個係統的數據庫裡，也許根本就沒有“罷工”這個概念的應對預案。
灶房角落，阿蠻蹲在地上，麵前擺著一個奇怪的蠱陣。
他沒用活物，用的是楚風擦鍵盤留下的紙巾、屏幕上吸附的灰塵。
三根用舊書頁卷成的炭條插在陣中，分彆代表“順從”、“反抗”和“重構”。
當楚風那篇剛打印出來的手記碎片被扔進火盆時，代表“重構”的那根炭條，“呼”地一下竄起半尺高的藍色幽焰，而另外兩根紋絲不動。
“路子對了。”阿蠻抬頭，那雙總是沒什麼精神的眼睛亮得嚇人，“單純的反抗也是一種承認，隻有輸出它完全理解不了的全新認知，才能在它的地盤裡劃出你自己的圈。它吃不掉它看不懂的東西。”
他走過來，手指在楚風的空格鍵上敲出幾個特定的節奏：“彆光打字，加上這個。摩斯密碼，用頻率這種最原始的語言，告訴它你的存在。”
接下來的七個晚上，灶房裡除了風扇的嗡鳴，就隻剩下那詭異的鍵盤敲擊聲。