林薇的指尖剛觸到鈣化種苗的根須，白色粉末就簌簌落在掌心——根須像曬乾的粉筆，一捏就碎，斷麵還泛著不正常的瓷白色。“100畝全這樣！”老秦蹲在育苗區的田埂上，把種苗摔在地上，葉片卷成褐色的筒狀，“農技人員說48小時內不換合格水，這些苗就全爛在地裡！咱們80戶農戶，今年的收成全沒了！”
基地外的吵鬨聲震得窗戶發顫。80戶農戶舉著“還我80萬賠償”的牌子，人群裡有人扛著被堵塞的井口照片，有人舉著啟星的“專利侵權警告函”，喊得嗓子都啞了：“要麼賠錢，要麼給水！”
林薇剛要說話，法院的快遞員就闖進辦公室，手裡拿著兩封傳票——國內的“專利侵權賠償50萬”，歐盟的“永久禁止入境訴訟”，紅色的公章像兩塊烙鐵，燙得她指尖發麻。“12家歐洲品牌全暫停訂單了！”運營小張抱著訂單表哭，“原料倉庫被供應商鎖了，咱們連熬染料的槐樹葉都沒了！”
“水！咱們連水都沒了！”王大姐背著空水桶衝進來，褲腿沾滿泥，水桶底還沾著堵塞井口的水泥塊，“啟星的人把井口堵了，河道邊全是‘禁止取水’的牌子！我跑了5個鄉鎮，就找到1處山泉，水渾得能當墨用！”
聯盟群裡的消息更讓人心沉。安徽染坊發了張“啟星水源專利全包協議”的照片，配文“認清現實，才能活下去”；河南竹編跟著轉發，還在行業群發了“基地山泉位置”的定位，啟星的人立刻評論：“傳統手作不懂水源標準，早該被淘汰”；僅剩的老趙手作發來私信：“啟星說幫我還3萬貸款，我……我沒辦法”。
“沒辦法？咱們老祖宗靠雨水都能活種苗，現在怎麼就沒辦法了！”婆婆突然從柴房裡拖出個舊陶甕，甕身上刻著“1943”，沾著淡褐色的雨水痕，“你爺爺1943年在山區，遇到大旱，就靠接雨水活種苗！這裡有他的筆記，寫著‘雨水加艾草汁，能軟水質，還能壯苗’！”
林薇趕緊扶住陶甕，甕口的缺口蹭得手指發疼。甕底藏著張泛黃的紙，是爺爺的雨水收集筆記：“用竹架搭棚，塑料膜接雨，雨水沉澱一日，加艾草汁（每桶水加半斤），攪拌均勻，灌根時慢澆，忌急灌”，落款日期是“1943年7月15日”，旁邊畫著個簡易的雨水棚示意圖，連“竹架間距1米”都標得清清楚楚。
半小時後，基地的空地上，20位老鄰居正忙著搭雨水棚——用竹架當骨，塑料膜當頂，小糯米蹲在旁邊幫著拉膜，膜被風吹得鼓起，孩子拽得小臉通紅，卻笑著說“奶奶，棚子像大傘，能接好多雨”。婆婆站在陶甕旁，指揮大家往雨水裡加艾草汁：“按筆記來，每桶加半斤，多了少了都不行！”她的手背被陶甕燙出紅泡，卻顧不上揉，隻顧著攪拌雨水，艾草汁濺得她圍裙上全是淡綠色。
就在這時，一輛藍色的摩托車停在基地門口，是啟星水庫的管理員老李。“林總，我是老李！”他從包裡掏出個U盤，“這裡麵是啟星往蓄水池投硬化劑的監控，還有他們壟斷水源的計劃！”他還遞來張地圖，“水庫有個備用取水口，我偷偷留的，能供20畝苗用水！”老李的眼睛通紅：“我老伴當年重病，是婆婆用手作賺的錢幫我湊的醫藥費，我不能看著你們被啟星坑！”
張遠立刻拿著U盤去調監控，屏幕上清晰地顯示著啟星人員往蓄水池倒白色粉末的畫麵，時間、人物都清清楚楚。“這就是證據！”他激動地拍桌子，趕緊幫著搭建臨時輸水管道，電腦旁的草莓味咖啡罐堆了7個，罐底沾著沒衝開的粉末，他的眼睛紅得像布滿血絲，卻一刻也不敢停。
小糯米的“檢測剪紙”也派上了用場。她把塗滿艾草汁酚酞試劑的剪紙貼在水樣旁，對農戶喊：“大家看，紅的是壞水，白的是好水！”農戶們圍著剪紙，看到雨水顯白色，山泉顯淡紅，都歡呼起來：“咱們有好水了！”3天裡，雨水棚收集了50噸雨水，鈣化的種苗經雨水灌溉，葉片慢慢舒展開，根須也重新變得柔韌。
好消息接連傳來——國內法院因“基地提供1943年在先使用證據”，駁回啟星訴訟；歐盟法院也駁回訴訟，12家歐洲品牌恢複訂單；安徽染坊、河南竹編帶著“啟星協議陷阱證據”回歸，還聯合基地發起“全球傳統手作水源保護聯盟”；供應商看到基地好轉，也打開了原料倉庫的門。
基地的雨水棚下，熱鬨得像過節——婆婆在教農戶調雨水艾草汁，小糯米舉著檢測剪紙，教大家認“好水壞水”；張遠在調試“雨水收集監測係統”，屏幕上是全球聯盟基地的雨水收集數據；老秦被農戶圍著，聽他講“怎麼用雨水救活種苗”。陽光透過塑料膜灑進來，落在嫩綠的苗尖上，雨水的清香混著艾草味，暖得像春天。
好景沒持續多久。周日下午，林薇剛收到歐洲聯盟品牌的雨水設備訂單，王大姐就跑進來，臉色慘白：“啟星收購了全球最大的雨水設備供應商！說明年起，非合作品牌要麼花15倍價買設備，要麼就沒設備用！咱們的雨水棚都是臨時的，冬天一凍就壞，沒設備不行啊！”
漢斯的緊急電話也來了：“啟星在ISO推‘手作水源國際標準’，說隻能用工業淨化水，雨水、山泉都是‘非標準水’！7天後投票，要是通過，咱們的產品就進不了國際市場了！”
張遠拿著一份匿名快遞跑進來，裡麵是“啟星與海外環保組織的合**議”：“他們要偽造咱們雨水收集汙染環境的報告，在國際上抹黑咱們！”
林薇站在雨水棚旁，看著小糯米貼在棚架上的“檢測剪紙”，突然覺得一陣寒意。她知道，啟星的終極標準絞殺來了——從雨水設備到國際標準，從專利圍剿到環境抹黑，他們想徹底掐斷傳統手作的生態根脈。
但她也知道，自己不是一個人。她拿起手機，在“全球傳統手作水源保護聯盟”的群裡發了條消息：“啟星想壟斷設備、改國際標準，咱們就聯合造設備、推傳統水源標準！明天上午9點，基地開標準守護會，想一起扛的，來。”
發送鍵按下的瞬間，她看到遠處的路上，有輛印著“啟星雨水設備”的卡車駛過，車廂裡裝滿了雨水收集罐，車身上貼著“啟星專屬設備”的標簽。林薇握緊了婆婆遞來的舊陶甕（甕裡還剩半罐雨水艾草汁，帶著爺爺的溫度），指尖觸到小糯米剪紙的試劑痕跡——隻要傳統種苗還在，隻要匠心還在，隻要全球守藝人還在，就沒有跨不過的坎。隻是她不知道，啟星已經偷偷在海外環保組織的報告裡，偽造了“基地雨水收集導致周邊土壤酸化”的檢測數據，這份報告將在ISO投票前24小時發布，直接影響投票結果。