門把手轉動的瞬間，方浩把那枚滾燙的銅錢狠狠拍在門板上。銅錢像融化的蠟，順著木紋往下淌，拉出一串歪歪扭扭的符文鏈，最後凝成三個字：“彆信門”。
貔貅還在“快——”的尾音上卡著，喉嚨鼓得像要炸開。方浩沒等它說完，順勢往後一倒，整個人被一股看不見的力道拽進了門縫。他最後看見的畫麵，是那行“f071348”在空中閃了半秒，隨即被門縫吞得乾乾淨淨。
再睜眼時，他正坐在一張鍍金高腳凳上，麵前擺著一盤熱氣騰騰的烤串，撒的孜然還是他最喜歡的粗顆粒。
“歡迎回家，方宗主。”
四周響起整齊劃一的掌聲。
環形會場懸浮在一片灰白數據雲上，三百六十度無死角地圍著他。每個座位上都坐著一個“自己”——有剛穿越時穿著破t恤的，有披著宗主袍正在簽到的，還有蹲在灶台前翻烤串的。他們臉上掛著同樣的微笑，鼓掌的節奏也完全一致，像是被同一根線牽著的木偶。
方浩低頭看了看自己的手。掌心還殘留著銅錢的溫度，但輪回之眼一片空白，既讀不出坐標，也掃不到靈氣波動。
“這地方連係統都屏蔽了？”他嘀咕一句，順手拿起一串烤肉咬了一口。
“哢。”
牙差點崩了。
他從肉裡摳出一塊金屬片，上麵刻著一行小字：“試用版·量子烤架核心組件”。
“我還沒簽到到這玩意兒呢。”方浩冷笑，把金屬片往桌上一拍，“誰家未來獎勵拿來當串簽使？係統出品，絕不坑爹——你們仿品連包裝都沒撕。”
掌聲戛然而止。
穿鐵匠袍的那個“方浩”站起身，笑容不變：“歡迎詞已播放完畢，現在進入‘情感共鳴’環節，請各位同步回憶‘第一次簽到’的感動。”
話音剛落，一股暖流從頭頂灌下來，像是有人拿熱毛巾裹住了他的腦子。周圍的“方浩”們開始抽鼻子，有的甚至抹起眼淚，嘴裡念叨著“那天的龍魂隕鐵”“那把被當成廢鐵的菜刀”。
方浩猛地把整盤烤串扣在臉上，油湯順著下巴往下滴。
“土豆去皮十八刀，刀刀不帶碎屑飛……”他閉眼開始背《菜經三百卷》第三章，聲音越念越快，“第九刀斜切入皮，第十刀逆向回拉，第十一刀要聽聲辨熟——”
他靠這個活過宗門大比的精神乾擾陣，也靠這個躲過血衣尊者的血魂攝心術。現在，他要用“如何正確處理一顆發芽土豆”的心法，對抗一群“自己”的集體催眠。
念到第十三刀時，腦子那股暖流終於退了。
他睜開眼，發現全場隻有他還坐著。其他“方浩”依舊沉浸在感動中，有人甚至開始合唱《簽到之歌》，歌詞荒謬得連他自己都沒編過。
“係統獎勵是唯一的。”他摸了摸青銅鼎，低聲自語，“誰抄作業抄到把作業本都抄沒了？”
就在這時，角落裡一個穿著銀色戰甲的“外星試煉者”走上台，手裡托著個發光裝置。
“接下來是‘跨維度成果展示’。”主持人“方浩”熱情介紹，“這位來自第17星域的穿越者，將為我們演示‘反物質燒烤爐’的實戰應用！”
銀甲人點頭，按下按鈕。裝置展開成一個迷你烤架，三串肉放上去，瞬間熟透，香氣撲鼻。
方浩眯起眼。
那烤架的紋路，和他上個月簽到獲得的“混沌火爐殘圖”一模一樣，連火焰噴口的角度都分毫不差。
“有意思。”他冷笑，“我還沒畫完那張圖，你倒先造出來了？還帶自動翻麵功能？係統要是這麼貼心，早給我配個全自動洗碗機了。”
他話音剛落，銀甲人突然轉頭，隔著人群直勾勾盯住他。
“你……感知到了？”
聲音竟和他自己一模一樣。
方浩沒答，反而從懷裡掏出一塊翡翠白菜根，往地上一插。
“陸小舟種的，三米高，噴過毒氣，撈過戒指。”他拍拍土，“認得不？你們大會連道具都偷我們藥園的？”
白菜根剛落地，周圍的空間猛地一抖。
掌聲、音樂、香氣全消失了。會場的燈光開始閃爍，像接觸不良的燈泡。那些“方浩”們的表情也僵住了，嘴角還掛著笑，眼神卻空洞得像被拔了電源。
“看來踩到線了。”方浩冷笑，咬破手指，在青銅鼎底部飛快畫下一組歪歪扭扭的線條。