一、Day11·&n.——三角紀念碑的午夜風
南城的秋夜突然起了風，吹得窗台三隻空啤酒罐輕輕碰撞，像某種即興的打擊樂。
林綿沒開燈，隻穿一件寬鬆白襯衫，抱膝坐在地毯上，備忘錄還亮著——
【Day10：玫瑰解約，晚星收網。
——我自由了，他們也自由了——
但自由之後，才是選擇的開始。】
她伸手，把第10張日曆撕下來，對折，再對折，直到紙塊硬得硌手，才抬手一拋——紙飛機劃過月光，墜入牆角那盆橘子樹，青果被敲得輕顫。
自由了。
卻像站在三條岔路口，每條路都亮著燈，每條路都人聲鼎沸——
她忽然聽不見自己的心跳。
手機震動，兩條消息同時擠進屏幕——
【HL：Day1101：30，39F露台，給你看自由之後的星空。】
【S：Day1101：30，24樓空中花園，給你看自由之後的晚星。】
時間相同，地點不同。
林綿失笑，把額頭抵在冰涼的窗玻璃——
“三角結構，果然不能隨便撤掉一邊。”
&n.——39F露台的“星空審判”
露台風更大，吹得霍星瀾黑色風衣獵獵作響。
他背對門口，站在欄杆前，指尖夾著一枚銀色打火機，沒點煙，隻反複開合——火苗竄起又熄滅，像焦躁的節拍器。
聽見腳步聲，他沒回頭，隻把外套脫下，順手披到她肩上，聲音低而穩：“顧家輸了，婚約作廢，你自由了——我也自由了。”
林綿沒接話，隻抬眼望向遠處——
玫瑰園燈已滅，隻剩零星光點，像灰燼裡尚未冷卻的炭。
霍星瀾從口袋掏出一隻小盒子，打開——
是一枚全新領帶夾，造型是一棵微型橘子樹，樹乾鑲一粒極細鑽石，像凝住的晨露。
“自由之後的禮物，”他頓了頓，聲音輕卻認真，“也是自由之前的承諾。”
他抬手，把領帶夾彆在她襯衫領口，指尖碰到她鎖骨，像按下隱秘開關，“林綿，我不用再演給彆人看了，可以——演給你一個人嗎？”
露台燈昏黃，風吹亂她額前碎發，她卻沒躲，隻伸手，把領帶夾扶正，聲音溫和：“霍星瀾，先彆演，先做自己。”
男人眼底閃過微光，像被風吹亮的星子，點頭：“好，做自己。”
&n.——24樓空中花園的“晚星審判”**
空中花園，沈歸把霓虹燈調至極暗，隻剩一條橙色燈帶，像墜落的晚星。
他坐在鋼琴前，指尖輕點，彈出一段陌生旋律——溫柔、克製，卻帶著隱約的滾燙。
林綿推門而入，他抬眼，笑得散漫，卻掩不住緊張：“自由之後，第一首曲子，寫給你的。”
旋律繼續，他開口，聲音低卻清晰——
“Lookattookhowtheyshineforyou…
But&nparedtoyourorangetree.”
他停下，起身，從琴蓋後捧出一隻玻璃罩——
裡麵是一棵微型橘子樹，樹乾纏著極細銅線，連接底座小燈泡，輕輕一按，滿樹星光，像把銀河搬進掌心。
“自由之後的禮物，”他頓了頓，聲音輕卻固執，“也是自由之前的賭注——我押我自己。”
林綿伸手，指尖碰玻璃罩，星光映在她瞳孔，像被晚星包圍，她卻隻問：“沈歸，如果30天後我選的不是你，這棵橘子樹怎麼辦？”
男人笑，把玻璃罩放在她掌心，聲音低卻清晰：“那就讓它一直亮著，直到你選我為止。”
&n.——38F後樓梯的“三角會議”**
林綿回到38F，後樓梯感應燈昏黃，兩道身影已等在那裡——
霍星瀾倚牆，指尖轉著那枚銀色打火機；沈歸坐在台階，手裡把玩著空啤酒罐。
見她來，兩人同時開口——
“選好了？”