“選誰？”
林綿失笑，把兩隻禮物盒放在台階，聲音輕卻清晰：“選我自己。”
她走到兩人中間，盤腿坐下，像召開一場深夜董事會——
“30天還沒結束，遊戲規則該升級了——
1.不許再送禮物，
2.不許再深夜告白，
3.不許再為我打架，
4.30天後，讓我自己選，選誰，就是誰。”
霍星瀾點頭，把打火機收回口袋：“好，我陪你等30天。”
沈歸把空罐捏扁，拋進垃圾桶：“好，我陪你等30天——但每一天，我都要讓你看見我自己。”
&n.——品牌部的“30天平局”**
次日，38F出現奇景——
霍星瀾的早餐：白粥+水煮蛋，無鹽無油，桌卡手寫：【Day11·做自己】
沈歸的早餐：白吐司+白開水，無醬無菜，桌卡手寫：【Day11·做自己】
林綿的早餐：淮南牛肉湯，加雙倍香菜，桌卡手寫：【Day11·做選擇】**
員工們麵麵相覷——玫瑰與晚星同時熄火，三角結構進入“冷凍期”。
&n.——員工餐廳的“空白餐桌”**
午餐，三角餐桌被撤掉，換成三張獨立小桌，相距三米，互不乾擾。
霍星瀾坐窗邊，看財報，吃白水雞胸肉；
沈歸坐角落，看直播數據，吃白吐司；
林綿坐中央，吃牛肉湯，偶爾抬頭，與兩人目光相撞，又各自移開——
像一場無聲冷戰，又像一場默契等待。
&n.——霍家老宅的“玫瑰撤離”**
霍家老宅，工人把枯萎玫瑰一箱箱搬出，玫瑰園被翻土，準備種——橘子樹。
顧西辭站在廊下，看著最後一箱玫瑰被抬走，忽然笑出聲，笑得眼尾發紅：“霍星瀾，你贏了，但你也輸了。”
她轉身，把那隻曾彆在耳後的橘子花胸針，輕輕放在玄關，聲音輕得像歎息：“30天，我退場，但遊戲——還沒結束。”
&n.——空中花園的“空白鋼琴”**
沈歸把鋼琴蓋合上，蓋上白布，像給一段旋律按下暫停鍵。
他坐在琴凳，望著遠處38F星瀾lo，聲音低啞：“林綿，我收回那句‘再唱一遍’——現在，我唱都不唱，等你點歌。”
&n.——微博熱搜的“空白告白”**
夜裡，林綿發博：
【Day11：自由之後，選擇之前。
——空白，是給未來留白。】
配圖：三張空白餐桌，三隻空啤酒罐，一盆橘子樹。
評論區瞬間被“空白告白”攻陷：
【空白才是最洶湧的告白！】
【林姐在讓心跳說話！】
【玫瑰與晚星同時熄火，我押橘子樹贏！】
&n.——備忘錄的“空白章節”**
林綿撕下第11張日曆，在備忘錄寫下：
“Day11：空白，是給未來留白。
——讓心跳歸零，再重新計數。”
寫完，她站在窗前，把三隻空啤酒罐並排放在窗台，像立下一座空白紀念碑。
窗外，秋風吹散雲層，月亮像一條銀色綬帶，靜靜披在她肩頭。
——當橘子樹遇見空白，選擇，才真正開始。