【誰能找回綠蘿，本月獎金翻倍，另贈全年橘子水免費券。】
全樓沸騰，銷售部成立“綠蘿特彆行動組”，技術部連夜寫腳本追蹤黑影，連保潔阿姨都貢獻出老花鏡，挨個花盆翻線索。
中午，林綿收到匿名紙條：
【想要綠蘿，帶十份橘子排骨到樓頂，一個人來。】
字跡歪歪扭扭，像用左手寫的。
沈歸拍桌：“明顯鴻門宴！”
顧西辭按住他：“我去。”
林綿搖頭：“對方點名要我，我得去。”
霍星瀾把西裝外套披她肩上：“我躲在暗處，十米距離，保證不插手，除非有人想掉下巴。”
十二點，樓頂。
烈日能把雞蛋煎成荷包蛋。
林綿拎著十份橘子排骨，熱氣熏得她眼睛眯成縫。
鴨舌帽少年現身，看上去十七八歲，校服袖口磨得發白。
“我……我隻是想給我媽帶盆綠植，她病房裡太白了。”少年聲音發顫，“可我不知道哪盆好，就挑了最開心的那盆。”
林綿心裡“咚”一聲。
她把排骨遞過去：“吃嗎？補充體力。”
少年狼吞虎咽，辣得直吸氣。
林綿趁機掏出手機，亮出二維碼：“加個好友，綠蘿送你，但得答應我兩件事：一、每天給它拍張照片；二、等你媽出院，把綠蘿還我，我給它養老。”
少年眼眶通紅，啪嗒跪下：“姐，你是我恩人！”
霍星瀾在樓梯口，把這一幕全錄下，轉頭吩咐秘書：“聯係醫院，給少年媽媽換單人病房，費用公司出。”
當天傍晚，綠蘿坐上救護車，“入住”病房窗台，少年發來第一張照片：
【它今天曬到太陽，笑得更綠了。】
林綿把照片打印出來，貼回原花盆，旁邊加一行字：
【臨時出差，替我去愛世界。】
前台小姐姐當場淚目，全樓集體鼓掌。
霍星瀾把全年橘子水免費券送到少年手裡：“以後想喝，就來橘子星球，管飽。”
晚上八點，公司群裡跳出一條置頂公告：
【綠蘿事件告訴我們：鎮樓之寶不是植物，是願意把植物借給需要的人的心。】
林綿趴在霍星瀾辦公桌上，拿吸管戳奶茶裡的橘子丁：“老公，我今天是不是又立功？”
“嗯，獎勵你提前翹班。”
“去哪？”
“回家，把今天沒抱完的抱完。”
【橘子味兒的流星雨】
星期三深夜，天文台預報：百年一遇的“橘子流星雨”將在零點劃過城市上空。
霍星瀾提前在樓頂鋪上野餐墊，插上小夜燈，一圈橘子當靠背。
十一點五十，林綿裹著毯子被抱上樓頂，睡眼惺忪：“老板，翹班看星星算曠工嗎？”
“算，但曠工對象是你，我批準。”
零點整，第一顆流星劃破夜幕，拖著長長橘色尾巴。
林綿瞬間清醒，雙手合十：“我要許三個願望！”
“不是說願望說出來才靈？”
“不，我要把願望寄存在你這裡，你替我保管。”
霍星瀾伸手：“好，先收利息。”
一個吻落下，像把流星含在嘴裡，甜到發膩。
林綿閉眼，小聲道：
“一、願少年媽媽的病快點好；
二、願沈歸的球賽下周奪冠；
三、願霍星瀾永遠愛我。”
霍星瀾在她掌心寫下第四個：“願林綿每天比昨天更快樂。”
流星雨持續半小時，兩人躺在橘子堆裡，數到第108顆時，林綿睡著。
霍星瀾把外套蓋她身上，輕聲補完願望：“願我們的故事，像這場流星雨，彆人看到的是瞬間，我們把它過成永遠。”
【橘子汽水的求婚紀念日】
星期四，霍星瀾神秘兮兮：“今晚有大事。”
林綿一整天都在猜，結果下班被帶到地下停車場——
一輛刷成橘子色的雙層巴士停在眼前，車身上噴著巨大告白：
【霍星瀾←林綿，第365天，再求一次】
車門打開，樂隊奏響《橘子汽水》，沈歸抱著吉他主唱，跑調跑到外婆橋，卻勝在氣氛到位。
車廂裡，每一排座椅都放著一隻透明氣球，裡麵飄著一張小照片：
他們七年來的合影，按時間順序排成一條時光隧道。
走到車尾，最後一排座椅被改造成小型沙灘，白沙裡埋著一隻玻璃瓶。
林綿拔出瓶塞，裡麵是一張新的便利貼：
【上次求婚用的是戒指，這次用餘生——
願意再嫁我一次嗎？——霍星瀾】
林綿轉身，男人單膝下跪，手裡舉著——
不是戒指，而是一杯插著吸管的橘子汽水。
“上次太正式，怕你緊張，這次走生活流。”
林綿噗嗤笑出鼻涕泡，接過汽水，咕嚕喝一口，把吸管折成心形：“成交，下次再求，記得換橘子布丁。”
全車歡呼，沈歸把吉他往天上一拋，砸中車頂，發出“咚”一聲巨響，成為當晚最高音。
巴士環城一圈，路過他們第一次牽手的公交站，第一次接吻的紅綠燈，第一次吵架又和好的便利店。
每一站，都有同事好友舉牌：
【橘子味的愛情，請繼續發車！】
末站，橘子島碼頭。
夜晚的海像打翻的墨，風卻帶著甜。
霍星瀾背起林綿，從碼頭走到海水剛好沒過腳踝的地方。
“林綿，謝謝你把日子過成我喜歡的味道。”
“霍星瀾，謝謝你把味道過成我想要的未來。”
遠處，沈歸和顧西辭放起煙花，形狀是兩顆橘子碰在一起，砰——夜空被炸出漫天果汁雨。
林綿伸手接，當然接不住，卻接到霍星瀾的吻。
那一刻，她知道：
所謂紀念日，不是把過去拿出來曬，而是把未來放進去釀。
釀一壇橘子酒，越陳，越甜。
【橘子星球的日常彩蛋】
星期五，林綿把新做的“橘子味周報”發到群裡——
【本周大事】
1.綠蘿出差歸來，長胖三片葉；
2.少年媽媽手術成功，已能下地跳廣場舞；
3.銷售部業績爆表，總監一高興把橘子回形針彆滿禿頭；
4.沈歸球賽晉級，顧西辭送了他一箱橘子能量飲，瓶瓶寫滿肉麻話；
5.本人霍太太，再嫁一次，心情穩中帶皮。
【下周預告】
6.橘子星球開放日，歡迎帶家屬來擼貓擼狗擼綠蘿；
7.總裁辦招實習生，要求：會剝橘子、會講冷笑話、會賣萌；
8.月底舞會，主題“橘子汽水”，請自備橙色係舞伴，單身者現場發橘子，吃到籽的人負責洗碗。
群裡瞬間99+，清一色“哈哈哈”，夾雜“已截圖留證”。
霍星瀾把周報打印出來，貼到總裁辦門口，附加一行手寫：
【看在我老婆這麼可愛的份上，本月全勤獎翻三倍。】
財務總監在下麵畫哭臉：“總裁，你再寵下去，公司要改行賣橘子了。”
霍星瀾回複：“那就把公司改名——橘子控股，我是董事長，我太太是董事長的小可愛。”
【彩蛋】
星期六，林綿睡到自然醒，床頭多了一張機票——
目的地：橘子島。
時間：下周五，返程空白。
背麵寫著：
【請假條已批，理由：帶老婆回島數星星、種橘子、把餘生浪費成想要的樣子。】
林綿把機票貼胸口，光著腳跑到陽台，對著城市大喊：
“橘子味的我們，出發——”
隔壁樓小孩跟著喊：“我也要橘子味！”
霍星瀾從廚房探出頭，手裡舉著鍋鏟：“先把早餐吃了，橘子味的小米粥，來不來？”
“來——”
風把回答吹得很遠，像把整個城市都泡進一大杯橘子汽水裡，咕嘟咕嘟，甜到冒泡。