車主是個白胡子爺爺，草帽簷彆著橘子徽章，見他們下車，用濃重口音喊：
“Benvenuti,Reginadell’arancia!”（歡迎，橘子王後！）
林綿聽懂了“arancia”，笑得見牙不見眼，回敬一句：“Ciao!”
爺爺遞來兩隻剛摘的橘子，皮上還沾晨露，
霍星瀾剝開，第一瓣先喂她，第二瓣喂狗，第三瓣才給自己，
酸甜汁水濺到唇角，被陽光一照，像天然高光。
半小時後，車子停在橘子園門口。
鐵藝門自動打開，白色小樓前，一條橘色地毯筆直鋪到台階，
地毯兩側，七棵老橘樹係著新緞帶，風一過，葉子“沙沙”鼓掌。
林綿腳步驟停，回頭看他：“這……就是你說的‘小驚喜’？”
“嗯，但還有‘巨驚喜’。”
他牽著她走到樹中央，那裡擺著一張原木桌，
桌上攤開一本厚厚冊子——
【西西裡橘子園聯合經營執照】
法人：霍星瀾
共有人：林綿
經營範圍：橘子種植、橘子民宿、橘子心情販賣
有效期：forever
林綿手指發抖，筆尖在“共有人”那欄懸空。
霍星瀾從後麵環住她，掌心包住她手背，帶著她，一筆一畫寫下：
LinMian
寫完，低頭吻她耳後：“恭喜，林園長。”
橘子汽趁機把狗爪按在空白處，留下梅花印，
爺爺笑嗬嗬：“狗股東也同意了！”
午後，白色小樓露台。
當地樂隊來了四個人，手風琴、吉他、口風琴、沙錘，
排排坐，唱《O&nio》，卻把歌詞改成：
“Osorriso&niaarancia…”（我橘子的微笑）
林綿靠欄聽，腳下一晃一晃，
霍星瀾端著橘子汽泡酒，與她碰杯，杯口插一小片薄荷葉，
像把地中海也做成雞尾酒。
傍晚，橘園深處。
老橡樹吊著新秋千，霍星瀾推她，
每推一下，就有熟透的橘子從枝頭掉落，
“咚”“咚”“咚”——像給黃昏打鼓。
林綿笑得尖叫：“彆推了，再掉就砸狗了！”
橘子汽果然在樹下瘋跑，追滾落的橘子，
狗嘴一頂，橘子飛起，劃出橙色拋物線，
他伸手接住，隨手剝開，喂她一半，自己一半，
夕陽把兩人影子拉得老長，像一根軟糖，怎麼扯都扯不斷。
夜裡九點，白色小樓燈光熄滅。
爺爺早把行李提上樓，留下一句：“夜空送給你們。”
露台鋪了軟墊，望遠鏡對準銀河，
林綿趴在那兒找星星，霍星瀾從後麵覆上來，
拿她手指去調焦：“看到沒？那顆最亮，叫‘橘子心’。”
“哪有這個名字！”
“現在有了，我命名，你持證，合法。”
夜裡十一點，風吹來橘花香。
林綿洗完澡，裹著浴巾出來，發現床尾多了一隻手工小木箱。
打開——
七隻玻璃瓶，裝了七片不同階段的橘子：
青橘子、半青半黃、黃橘子、熟透橘子、橘子花、橘子葉、橘子皮。
瓶底各壓著一張小紙條：
【七年味道，請按順序品嘗，順序錯了，也甜。】
她正看得入神，腰被人圈住，
霍星瀾聲音低啞：“嘗完瓶子，再嘗我。”
浴巾落地，月光透窗，落在兩人交疊的腳踝，
像給“forever”蓋了銀色印章。
淩晨一點，橘子園徹底安靜。
隻聽見遠處海浪拍岸，一聲，又一聲，
像在給這片土地數拍子。
林綿窩在男人胸口，拿指尖寫單詞：
Sicilia、orange、ocean、only、forever…
寫到第七個，他抓住她手，放在唇邊親了親：“寫完沒？”
“沒，最想寫的還沒出現。”
“那繼續。”
她抬眼，眸子裡盛著碎碎月光，輕聲補完：
&ne.”
男人低笑，收緊手臂：“簽收，一輩子有效。”
窗外，七棵老橘樹在夜風裡輕輕搖，
影子投在白色牆壁，像一群偷聽的小家夥。
橘子汽趴在樹下，守著掉落的橘子，
狗夢裡“汪”了一聲，像在宣布：
“本CEO批準，橘子園正式起飛，航線——forever。”