灰藍的天台被26片夜光鋁膜罩成一隻巨大的熒光貓窩，綠光柔柔，像給清晨鋪了層夜貓殘留的星塵。
風帶著夜雨的尾調，涼津津地鑽進帳篷，卻被人形春卷裡的兩隻“預備新人”焐得滾燙。
林綿先醒，睫毛剛動，就撞進霍星瀾含笑的眸子裡——那裡麵裝著一整片剛升起的銀河，亮得晃眼。
“到點啦，新娘成品。”男人用氣聲刮過她耳廓，像在拆一份禁拆的禮物。
帳篷外，橘子汽蹲坐在“許願貓”小樹苗下，尾巴一甩一甩，掃過掛在樹頂的結婚登記照，發出“噠噠”的小節拍，像給婚禮打前奏。
她深吸一口氣，心臟咚咚咚——比第一次直播還吵，卻吵得甜。
“彆慌，”霍星瀾把她的手指一根根掰開，再扣進自己指縫，“今天咱們隻負責快樂，其他全交給貓。”
沒有化妝師，隻有“貓爪化妝台”——
一隻折疊小桌，鋪橘貓貼紙鏡子，擺一排“早餐彩妝”：
—吐司色散粉（南瓜粉+玉米澱粉，可吃可抹）
—番茄色唇霜（番茄醬+蜂蜜，舔一口就補色）
—貓薄荷味臥蠶筆（純乾薄荷，提神又醒腦）
霍星瀾負責“打底”，把吐司散粉撲在她鎖骨，掃兩下，順嘴咬一口：“甜度剛好，不用卸妝。”
林綿給他畫“貓眼線”，用細毛筆蘸可可液，眼尾勾出一顆小橘貓，筆尖一抖，貓像在眨巴。
橘子汽跳上桌，尾巴掃過可可盤，給自己也添一條“戰紋”，像搶鏡頭的小反派。
19棵小芽被視頻連線，屏幕排成一排，葉子晃啊晃，像遠程鼓掌。
行政小姐姐抱來“晨間誓詞牌”，牌麵空白，等待手寫。
霍星瀾先下筆——
“我願意把餘生調成貓罐頭，酸甜都由你調味，開封即食，絕不隔夜。”
林綿接筆——
“我願意做你的貓薄荷，讓你上頭，讓你上癮，還要讓你戒不掉。”
寫罷，兩人把誓詞牌掛在“許願貓”樹腰，與夜光鋁膜交相輝映，像給愛情加一層熒光buff。
“新娘成品”換上“輕婚紗”——奶油色魚尾，裙擺繡滿極小橘貓，像把奶膘穿在身上。
頭紗沒有頭紗，是一隻“貓尾麵紗”——橘色絲帶+貓薄荷乾，風一吹，麵紗飄成貓尾巴，掃過她臉頰，癢得直笑。
“準老公”升級“今天老公”——炭灰西裝，領口彆“貓爪徽章”，徽章內側刻“Home”，像把歸途彆在胸口。
橘子汽榮升“證婚貓”——脖戴迷你領結，領結上彆一枚“貓爪小錘”，像隨時準備敲鑼宣布“夫妻拜堂”。
紅毯其實是“貓爪地毯”——走一步，踩一隻肉墊，軟得理直氣壯。
霍星瀾抱貓走紅毯，橘子汽窩在他臂彎，尾巴垂下，像給新郎加一條“貓形綬帶”。
林綿拎“貓罐頭花球”——白紗裹六罐貓罐頭，一甩就散味，基地代表貓早已蹲守兩端，隨時準備衝上來搶親。
19棵小芽屏幕當背景，葉子晃成綠浪，像遠程撒花。
同事分列紅毯兩側，人手一隻“貓爪拉炮”，拉炮一響，飛出貓薄荷乾，香味瞬間讓所有人陶醉，連晨風都打了個噴嚏。
證婚人：橘子汽
儀式：舉爪敲鑼
鑼是“貓爪銅鑼”，鑼錘是貓尾巴造型，橘子汽抬爪，“當”一聲脆響，像給愛情敲下班鈴。
霍星瀾單膝下跪，舉起“貓爪戒指盒”，盒裡躺著昨晚那對“預習戒指”——
女款：貓爪抱月
&ne刻字
他今天把台詞換成——
“林綿，我把餘生調成貓罐頭，酸甜由你，開封即食，絕不隔夜，你願意讓我升級成‘今天老公’嗎？”
林綿笑到眼眶發紅，伸手讓他把戒指推進指根，尺寸剛好，像命運提前量過她的餘生。
她回他——
“我願意做你的貓薄荷，讓你上頭，讓你上癮，還要讓你戒不掉。”
橘子汽再次抬爪，“當”第二聲鑼響，像給“我願意”蓋鋼印。
眾人起哄：“親一個，親一個！”
霍星瀾低頭，吻落在她額頭，像給新娘蓋“合格”章，掌聲+貓叫+鋁膜沙沙，一起奏成婚禮前奏。
婚車是“貓耳小吉普”，車頂貼巨大橘貓，車窗畫肉墊，跑起來像大橘起飛。
司機小趙穿貓耳領結，一本正經：“乘客請係好安全帶，本次列車開往‘餘生’，途經幸福、吵鬨、貓毛滿天。”
後排隻坐新人，橘子汽蹲中控，尾巴掃過換擋杆，像給司機指方向：往左，往右，往民政局。
車窗被搖下，貓薄荷乾隨風飄出，路人紛紛抬頭，以為哪家貓成精出逃，有人吹口哨，有人舉手機，有人喊：“新婚快樂，早生貴貓！”
民政局剛開門，工作人員還在揉眼睛，就被“貓耳婚車”閃到。
霍星瀾遞上材料，聲音壓不住的雀躍：“我們來領證，順便給貴局增加兩隻貓奴。”
拍照環節，兩人肩並肩，頭頂懸一隻“貓毛撣子”，像被貓祝福。
攝影師笑：“頭靠近點，想象你們剛偷到魚！”
快門“哢嚓”，照片吐出，林綿拿在手裡，看見自己笑得比舒芙蕾還軟，旁邊男人眼底盛滿銀河。
鋼章落下，“哢嗒”一聲脆響，像給愛情蓋官方鋼印。
霍星瀾把紅本本揣進胸口口袋，像把心跳收進安全屋。
林綿把另一本塞進“貓爪婚包”，包蓋是貓耳朵，拉鏈是貓尾巴，一拉“喵嗚”一聲，像給新婚奏樂。
小吉普繞城半圈，終點回公司，車程二十分鐘，被改造成“移動AfterParty”——
車內廣播放《雨的貓》婚禮版，橘子汽蹲中控，尾巴當節拍器；
後排隻坐新人，霍星瀾把林綿抱在腿上，像抱一隻大號貓；
車窗飄出的貓薄荷乾，引來路邊野貓一路追隨，像給婚車加“貓護衛”。
有人拍視頻發網，標題：#貓耳婚車閃繞城，野貓護送成奇景#，彈幕笑瘋：“貓：這門親事，我們同意了！”
天台被連夜改造成“早茶婚禮現場”——
—餐桌擺成“貓爪形”，桌布繡滿極小橘貓，像把奶膘鋪在桌麵；
—26片夜光鋁膜當屋頂，綠光柔柔，像給早餐鋪了層星塵；
—19棵小芽屏幕擺成一排，葉子晃啊晃，像遠程鼓掌；