夏日的畫卷，被那個隱藏在毯子下的“黑暗城堡”暈染開了一抹更加濃鬱、更加神秘的色彩。小星星仿佛一下子推開了通往新世界的大門，那門後不是喧囂明亮的廣場，而是一條條幽深、安靜、隻有他自己才能辨認方向的小徑。他的好奇心，像藤蔓一樣，悄悄從那些看得見、摸得著的具體事物，攀附到了那些“隻聞其聲、不見其形”，或者“看似平常、內藏玄機”的領域。
他開始對“聲音”表現出前所未有的迷戀。
清晨，窗外傳來“咕咕——咕”的鳥鳴，他不再像以前那樣隻是指著說“小鳥”，而是會豎起耳朵，小腦袋微微歪著，眼睛眨也不眨，努力捕捉那聲音裡的起伏和節奏，然後模仿著發出一個模糊的“咕……”的音節，試圖理解這婉轉的鳴唱背後，鳥兒到底在說些什麼。
廚房裡，水壺燒開時發出的尖銳哨音，會讓他停下手中的玩具，側耳傾聽，直到那聲音由弱變強，最終達到一個沸騰的頂點，然後“啪”的一聲，被媽媽關火的動作截斷。他臉上會露出一種若有所思的表情，仿佛在體驗一種由聲音構築的、短暫而激烈的生命曆程。
最讓他著迷的，是下雨天。
第一滴雨點“啪”地打在玻璃窗上，像一個小小的預警。緊接著，淅淅瀝瀝的聲音由遠及近，很快就連成一片，“沙沙沙……嘩啦啦……”，仿佛有無數看不見的手指在同時敲擊著整個世界這張巨大的琴鍵。小星星會立刻丟下所有事情，爬到窗邊的沙發上，整張臉幾乎要貼到玻璃上，目不轉睛地看著雨絲斜斜地織成一張朦朧的網，聽著那豐富而富有層次感的雨聲交響樂。
“媽媽，雨在說話。”他喃喃自語。
“哦？它在說什麼？”林綿饒有興趣地問，一邊用乾毛巾擦著他剛才玩鬨時汗濕的頭發。
小星星認真地聽了一會兒，然後壓低聲音，用一種秘密接頭的語氣說：“它說……它在給大地洗澡，還在和樹葉說悄悄話。你聽，‘滴滴答答’，那是它在和屋簷問好呢！”
在他小小的心裡，這些無處不在的聲音，不再僅僅是物理的振動，它們被賦予了生命和意圖，成了一個需要他去傾聽、去解讀的“隱藏的訊息網絡”。這個世界，在他眼中，變得更加“有聲”，也更加“有心”了。
霍父敏銳地捕捉到了孫子對“聲音”和“隱藏信息”的興趣。他沒有再拿出帶機關的盒子，而是在一個微風習習的下午，帶著小星星坐到了院子裡的老槐樹下。
“星星，來，”霍父示意他安靜下來，“閉上眼睛，仔細聽。”
小星星依言閉上眼，長長的睫毛像小刷子一樣覆在眼瞼上。起初，周圍隻有一片寂靜。但很快，各種細微的聲音，像退潮後露出的貝殼一樣，一個個清晰地浮現出來。
“聽見了嗎？”霍父的聲音低沉而柔和，“風走過樹葉的聲音，‘颯颯……颯颯……’”
小星星點點頭，小臉上露出驚喜。他聽到了，那風不僅吹在臉上涼涼的，它還有聲音，像溫柔的撫摸掠過樹梢。
“還有，”霍父繼續引導，“躲在草叢裡的小蟲子，在‘唧唧……唧唧’地叫，你聽，它們好像在聊天。”
小星星的耳朵努力地捕捉著，在那片模糊的背景音裡，分辨出那細弱卻執著的蟲鳴。他甚至聽到了更遠處，鄰居家隱約傳來的炒菜聲，以及不知誰家掛在窗前的風鈴，被風偶爾撥動一下，發出的清脆又遙遠的“叮鈴”聲。
當他重新睜開眼睛時，世界仿佛煥然一新。那些平時被忽略的背景音，此刻在他耳中都成了清晰而富有意義的對話。這個“傾聽”的遊戲，讓他發現，即使不靠眼睛，僅僅依靠耳朵，也能觸摸到一個豐富、立體，甚至更加神秘的“隱藏的世界”。
這種對“隱藏世界”的探索，自然而然地延伸到了他與小夥伴的遊戲中。
他和昊昊、航航的“秘密三人組”，迅速升級了他們的“尋寶遊戲”。現在，他們不再僅僅滿足於繪製視覺上的“藏寶圖”，而是開始創造“聲音密碼”和“指令遊戲”。
昊昊是發起者。他不知從哪裡學來，用高低長短不同的口哨聲來代表不同的意思。一聲短促的“噓”，代表“注意！”；兩聲連續的“噓—噓”，代表“快過來！”；一聲悠長的“噓~~~~”，則代表“安全，解除警報”。
三個小男孩，像三個小小的地下工作者，在小區花園的滑梯下、灌木叢後，認真地練習著這套“秘密通訊係統”。他們鼓起腮幫子，努力吹出規定節奏的哨音，小臉憋得通紅。當對方能準確理解並做出反應時，那種心照不宣的默契和成功傳遞信息的快感，讓他們興奮得眼睛發光，互相拍著肩膀，仿佛共同完成了一項了不起的偉業。
小星星更是把這套“密碼”運用得爐火純青。一次，林綿帶他在小區裡玩，恰好看到航航和他奶奶在遠處的健身器材區。小星星立刻掙脫媽媽的手，跑到一棵大樹後麵，探出半個腦袋，鼓起嘴巴，朝著航航的方向，發出了一聲清晰而短促的“噓！”
正在玩扭腰器的航航猛地回過頭，視線精準地鎖定大樹方向，看到小星星後，臉上立刻綻開一個大大的笑容，也回應了一聲“噓—噓！”。兩個小家夥隔空交換了一個眼神，一切儘在不言中。林綿在一旁看著，又是好笑又是感慨，孩子們的世界，已經建立起了一套成人無法介入的、高效的“秘密通道”。
除了聲音，小星星對“光影”也產生了濃厚的興趣。
午後陽光熾烈，透過窗戶，在客廳地板上投下明亮的光斑。小星星偶然發現，當他揮動小手，影子也會隨之舞動；當他拿起一個水杯，地板上會出現一個被拉長、變形的、奇奇怪怪的深色形狀。
這個發現讓他如獲至寶。他開始了對“影子”的漫長研究。
他趴在地上，像個小科學家一樣，觀察影子隨著太陽角度變化而緩慢移動的軌跡。他找來各種東西——他的小積木、林綿的梳子、霍父的一個小木槌——把它們放在光線下，著迷地看著地麵上出現的千奇百怪的投影。他會用手指去描摹影子的輪廓，試圖抓住那片深色，卻發現手指隻能碰到被陽光烤得微熱的地板。
“媽媽，影子是活的嗎？”他仰起頭問，“它為什麼老是跟著我？我走到哪裡它都跟到哪裡。”
林綿想了想，沒有直接用光學原理解釋，而是順著他的想象說：“因為它喜歡你呀，它是你的‘光之夥伴’，是陽光送給你的一個沉默的、忠誠的小跟班。”
這個解釋讓小星星非常滿意。他開始和他的“光之夥伴”玩遊戲。他在陽光下跳躍，看著影子也跟著跳躍；他做出怪獸的樣子，影子也張牙舞爪；他安靜地坐著，影子也變成一個安靜的、陪伴著他的小夥伴。這個看不見摸不著，卻又真實存在的“夥伴”，成了他獨處時最好的玩伴，也滿足了他對“看不見的存在”的想象。