火堆滅了，餘燼還閃著一點紅光。蘇牧陽坐著沒動，肩上那隻手也沒放下。他抬頭看楊過，聲音很輕：“師父，您還記得我第一天進古墓的樣子嗎？”
楊過哼了一聲，終於把手拿開，活動了下手腕：“怎麼不記得？穿得乾乾淨淨，像個剛下學堂的書呆子，一進墓道就踩空摔了一跤。”
“不是踩空。”小龍女在旁邊開口，語氣平靜，“是嚇到的。蠟燭掉了，他蹲下去撿，手指抖得連火苗都點不著。”
蘇牧陽笑了：“那時候真怕黑。”
“誰不怕？”楊過靠回石頭上，“但你最後還是把那根蠟燭點上了。我記得清清楚楚，火光一亮，你整個人才喘過氣來。”
“從那天起，我就知道你能行。”小龍女看著他，“不是因為武功，是因為你願意在害怕的時候，還堅持把火點起來。”
蘇牧陽低頭，手指無意識地蹭了蹭劍柄。這把玄鐵重劍陪他走過太多路，劍身早被磨出一層溫潤的光。
“其實我第一次拿這把劍，差點廢了手。”他說，“太沉，根本揮不動。練了三天，手腕腫得像饅頭，晚上偷偷用冷水敷，怕你們說我撐不住。”
楊過咧嘴一笑：“你還真以為我不知道？我讓你半夜抄《九陰真經》，你左手寫的字歪得像蚯蚓爬，紙角全是墨團——那是疼得握不住筆。”
“可你沒攔我。”蘇牧陽看向他，“也沒換把輕點的劍給我。”
“江湖不會因為你手疼就停下。”楊過說得直白，“敵人不會等你養好傷再打你。我能教你的，隻有怎麼一邊疼，一邊站著。”
小龍女輕輕接話：“你說過一句讓我記住的話。那天你坐在練功房外，右手纏著布條，左手在地上畫了一個字。”
“哪個字？”蘇牧陽問。
“守。”她說，“你說，右手斷了，就用左手寫；人倒了，就在心裡寫。隻要這個字還在，就不算輸。”
蘇牧陽怔住。他忘了自己說過這話。
“我還記得你第一次出任務。”楊過換了語氣，“去救一個被劫的村子。你帶了五個人，結果中了埋伏，全被打散。你一個人躲在稻草堆裡，聽著外麵殺聲一片，不敢動。”
“我不是不敢。”蘇牧陽低聲說，“我是不知道該衝出去，還是該回去報信。”
“最後你怎麼選的？”楊過問。
“我沒選。”他說，“我聽見有個孩子在哭。然後我就衝出去了，手裡隻有一把短刀。”
“結果呢？”
“救下了三戶人家。”蘇牧陽苦笑，“但我晚了一步，有兩家已經被燒死了。我站在廢墟前，手裡的刀掉在地上，一句話都說不出來。”
“你覺得你輸了。”楊過說。
“我覺得我沒用。”蘇牧陽點頭，“學了這麼久的劍，背了那麼多口訣，可真到了那一刻，我還是救不了所有人。”
“那你現在覺得呢？”小龍女輕聲問。
蘇牧陽沉默了很久。
“我現在知道，我不是神。”他說，“我不可能一次救下所有人。但我可以一次救一個。今天救一個，明天救一個，總有人能活下來。”
楊過忽然站起身，走到他麵前，伸手拍了他腦袋一下：“這才像句話。你以為我要你當什麼天下第一？我要你明白，俠不是無敵，是明知道會輸，還得往前走。”
“就像你現在坐在這兒。”小龍女看著他，“不為名聲，不為傳說，隻為守住這座橋，這個村子。”
“你們知道嗎？”蘇牧陽忽然笑了，“剛穿越過來的時候，我以為這是個遊戲。我看過的武俠小說太多了，總覺得劇情會按套路走。結果現實根本不講套路。”
“比如？”楊過挑眉。
“比如我第一次對戰毒宗的人，自以為背熟了劍招就能贏。”他說，“結果三招就被打飛，劍都脫手了。要不是神雕及時撲下來，我早就被人拖進林子砍了。”