鷹嘯剛落，山洞裡的風就靜了。
蘇牧陽站在木箱前，掀開蓋子，開始一件件往外拿東西。火折子、繩索、乾糧袋、蠟丸、縫衣針……他把每樣都攤在石台上，排成一列。手指從左到右劃過，像點兵一樣確認數量。繩索打了三個死結，他解開重綁一遍。乾糧袋的封口線鬆了，他換上新的蠟線紮緊。護腕上的牛皮裂了一道小口，他翻出備用的那塊換上。
他做事很慢，但不拖遝。每樣東西都要檢查兩遍，第三遍才放回背囊。
箱子空了，他又拉開角落的竹匣，取出玄鐵重劍。劍身冷硬，他用布擦了一遍，掛在背後。劍穗是小龍女早年親手編的，青灰色，沒花紋。他摸了一下，沒動。
外麵傳來腳步聲。
不是重重的那種，是輕的，落地幾乎無聲。他知道是誰。
小龍女走進來時，手裡提著一個布包。她沒說話，走到石台邊，把包打開。裡麵是幾件疊好的衣服，還有一排小瓷瓶。
“西北夜裡冷。”她說，“穿這個。”
她拿出一件深色短袍，放在最上麵。布料厚實，內襯加了絨。接著是兩雙新鞋履，鞋底釘了防滑鐵片。她又取出三包藥丸，分彆標著“止血”“解毒”“安神”，放進背囊夾層。
蘇牧陽看著她動作。
她把淨水囊灌滿水，用蠟封口，塞進側袋。又放進去五塊壓縮乾糧，比他自己準備的多兩塊。她看到他原來的乾糧袋已經拆封，皺了下眉，一句話沒說，直接換了新的。
“你路上不生火。”她說，“帶夠三天的量。”
他點頭。
她又從袖中抽出一根細繩，綁在背囊外側。繩子結實，一頭有鉤扣。“萬一掉下山崖，能拉上來。”
他看著那根繩，沒接話。
她把所有東西理好，背囊鼓了起來。她輕輕按了按布麵，確認沒有尖銳物會刺破。
“你這次去的地方不一樣。”她說，“不是打一架就能回來。”
他站在原地，手搭在劍柄上。
“我知道。”
她抬頭看他一眼。
“你師父當年走之前，我也這樣收拾過一次。”她說，“那次他去了絕情穀。”
他沒接話。
“你現在比我那時候強。”她說，“但事情不一定更簡單。”
他低頭看自己的手。指甲邊緣有些裂了，是前幾天握劍太緊留下的。他想起那天在洞裡寫下“該動了”三個字時，炭筆差點斷在牆上。
“我不怕事難。”他說，“我怕來得不夠快。”
她沒再說話，轉身走向洞內深處。那裡有個小櫃子，是她平時放藥材的地方。她打開櫃門，取出一個小布包。布包用紅線纏了三圈，沒打結。
她走回來，把布包放進背囊最底層。
“裡麵有三粒寒髓丹。”她說，“不到萬不得已，彆吃。吃了會發冷，手腳僵，但能撐住重傷一時。”
他看著她合上背囊。
“你不用做這麼多。”
“我是你師母。”她說，“不是外人。”
他喉嚨動了一下。
小時候在現代，母親出差前也會這樣收拾行李。他會偷偷看她往箱子裡塞暖寶寶、創可貼、充電寶。那時候覺得煩，現在想起來，全是活命的東西。
“我儘量早回。”他說。
“嗯。”她站在一旁，看著他背上行囊。
背囊壓上肩的瞬間，他試了下重心。左邊略沉，他調整肩帶，重新固定腰扣。繩子繃緊的聲音在洞裡很清晰。
“你還有什麼要帶的？”她問。
他想了想，從懷裡掏出一本薄冊子，是《寒淵劍訣》的抄本。他翻開最後一頁，那句“唯血脈契合者，方可入陵”還在。他把冊子塞進內袋，靠近胸口的位置。
“沒了。”他說。
她點頭。
兩人站在洞裡，誰都沒動。
外麵陽光照進來一段，落在石台邊緣。灰塵浮在光裡，一動不動。
“你記得第一次來古墓嗎？”她突然問。
他愣了一下。
“記得。那天下雨，我摔在門口，渾身濕透。”
“你手裡攥著一塊石頭。”她說，“說是從山道撿的，能辟邪。”
他笑了下。“那是路邊的普通石頭。”
“可你信。”她說，“你一直信該信的東西。”
他沒說話。