他猛地刹住腳。
北風卷著雪粒子往脖子裡鑽，他卻像被釘在原地，耳朵豎得比狗還尖。
王念慈的聲音飄出來：張隊長說，老鼠也得過年，可咱的秧苗更得活......
張大山在雪地裡站了半宿。
第二天天沒亮，他就揣著張皺巴巴的紙衝進楊靖屋，耳朵尖凍得通紅：那啥......我爹那年......他喉嚨發緊，餓死在去外屯借糧路上......這事兒，得記上。他把紙往楊靖手裡一塞，轉身就跑，鞋跟踢得雪塊亂飛。
小石頭娘的女工篇編得最熱鬨。
她挎著竹籃挨家挨戶走，見著害羞的小媳婦就拍胸脯：我先說！
我男人走後，要不是念慈姐教我踩縫紉機，娃早喝西北風了！這話像顆炮仗，炸得各家的門全打開。
李家窪的周寡婦托人捎來口信時，小石頭娘正蹲在她家炕頭吃酸菜餡餃子。我想記一筆......周寡婦絞著圍裙角，臘八那夜，平安屯送來的粥，鹹了——她突然笑了，可暖到心了。
王念慈提筆時眼睛發亮：鹹者，情濃也。
最熱鬨的是紅榜起源章。
老支書抽著旱煙袋拍桌子：得寫楊靖兄弟得了天書！
要不咱哪知道能拿工分換糧票？二愣子梗著脖子反駁：那天燈台下擠了二十多號人，我還遞了根燈草呢！
楊靖坐在炕沿上，聽著吵成一鍋粥的人聲，突然摸出鉛筆在紙上劃拉。
等大夥兒靜下來，他舉起那張紙：燈台初立，豆落如雨，不知誰先投，隻見心同照。
劉會計湊過來，老花鏡都快貼到紙上：好！這比真話還真！
係統提示音適時響起：村誌完成度30，解鎖口述錄音功能。楊靖卻伸手把麵板按滅，望著窗外飄雪的夜空。
他想起小石頭娘說粥時發紅的眼圈，想起張大山塞過來的那張皺紙，想起燈台下重疊的影子......這些聲音，得用筆尖刻進土裡，才能長出後來的根。
叩叩叩——
深夜的梆子聲突然被敲門聲打斷。
楊靖剛要起身，就聽見門外傳來粗啞的喊：楊同誌！
李家窪村支書帶著倆後生，踩著齊膝深的雪來的！
說是......
話音未落，冷風地灌進屋子。
楊靖望著門口那串深深的腳印，在雪地裡延綿成線，像極了誌書裡還沒寫完的故事。
喜歡六零年屯裡，我開係統商城當萬元請大家收藏：()六零年屯裡，我開係統商城當萬元書更新速度全網最快。