正月初十的晨霧還沒散透，平安屯的牌樓底下就傳來了踩泥的腳步聲。
李家窪支書哈著白氣，後頭跟著倆裹灰布棉襖的青年，褲腳沾著半乾的泥點子，活像兩棵剛從泥塘裡拔出來的樹。
靖子！支書拍了拍領頭青年的背，這倆是雙河屯的，聽說咱聯審夜校教得好，天沒亮就摸黑趕過來了。他壓低聲音，說是來學本事，可我瞅著那賬本——
楊靖接過青年遞來的破本子，封皮磨得發毛，翻開第一頁，墨跡暈得像被水泡過，換工記事四個字東倒西歪，底下畫押處空著倆名字。
他翻了兩頁，指尖點在一處：這兒記著李二柱幫張老三挑水三擔，可見證人呢？又翻一頁，王嬸子借了半袋玉米，沒寫歸還日子，這賬要是賴起來——
大、大哥，左邊青年搓著凍紅的手，我們屯裡就一個老會計，前兒摔了腿，現在記工分全亂套。
聽說您這兒的規矩能防著耍賴皮......右邊青年猛點頭，喉結上下滾：我們學不會，就不走！
張大山不知啥時候湊過來，甕聲甕氣：學？
我看是來偷師的！
上回東頭老趙家的雞被偷，還不是外屯人......
大山叔，楊靖把賬本遞給劉會計，您當年學犁地那會兒，不也摔了三回才摸出門道？他衝倆青年笑，劉叔，收了本子，明兒起跟夜校學員一塊兒學。
劉會計推了推眼鏡，翻著賬本直咂嘴：七處漏洞，先從三方畫押補起。
王念慈抱著一摞舊課本過來，發梢還沾著晨露：我瞧著他們連二字都認不全，不如加個識字班。
上午教基礎，下午練寫工單。她掏出個小本子，我編了口訣——畫押要摁手印紅，見證得有三人同；借糧要寫歸還日，工分對得上日頭
倆青年立刻掏出鉛筆頭，在手心畫字，左邊那個畫著畫著突然樂：嬸子，的咋寫？
我老寫成的。
那就抄二十遍。王念慈遞過半塊橡皮，錯了就擦，擦了再寫。
晌午頭，老周頭挑著個竹筐衝進院，筐裡堆著蠟筆、厚紙，還有半袋炒黃豆：縣供銷社聽說咱辦學院，給捎的教學物資！他擠眉弄眼，從紙卷裡抽出張便條，裡頭夾了張條子，你瞅瞅。
楊靖展開便條，上麵是歪歪扭扭的鋼筆字：彆掛牌，先乾事。他突然笑出聲，把條子遞給王念慈：念慈，下午組織模擬大會。
讓他們當發起人，咱們當見證，現場走一遍修牛棚換飼料的流程。
張大山擼起袖子：我當擂台官！要是錯一處——
改到對為止。楊靖拍他肩膀，大山叔，您當年教我修犁，不也罵了我八回？
模擬大會設在曬穀場，日頭把雪地曬得發亮。
雙河屯青年攥著工單，腦門兒直冒汗：我、我代表雙河屯，跟平安屯換......換十袋飼料，修牛棚......
張大山吼得麻雀撲棱棱飛，沒說修幾天！
牛棚塌了不急，飼料要是喂完了牛還餓著，算誰的？
左邊青年臉漲得像紅富士蘋果，抓過工單重寫：修牛棚三晝夜，換飼料十袋......