晨霧還沒散透，打穀場的青石板上結著薄霜。
楊靖懷裡的賬本暖得發燙，忽聽得身後傳來的一聲悶響——孫有福單膝跪了下去，膝蓋壓得霜花簌簌落，布包從他懷裡滑出來，滾到楊靖腳邊。
楊同誌。孫有福的聲音啞得像砂紙擦過鐵桶，布滿老繭的手哆哆嗦嗦去解布包繩結，我...我給您賠罪來了。
王念慈端著的粥碗晃了晃，熱汽撲在她睫毛上凝成小水珠。
張大山剛把娃們攏到打穀場邊，聞言擰著眉毛大步跨過來，皮靴踩得石板響：孫會計這是唱哪出？
當年支書砸印燒賬那會兒，您老可是躲在牛棚裡裝病！
布包解開的瞬間，楊靖就著晨色看清了——半枚棗木印模躺在粗布上，刻著十七屯共信的陽文隻剩半邊，缺口處焦黑的痕跡還紮眼，像被斧子劈過又燒過。
孫有福的指甲縫裡沾著木屑，指腹壓在殘印上：那天支書舉著斧頭要砸印，我...我腿肚子轉筋，愣是沒敢攔。
等他走了，我翻著灰堆扒拉，就剩這半塊。
您早乾啥去了？張大山抄著胳膊，後槽牙咬得咯咯響，前年李二柱家少分半袋苞米，找您查賬，您說賬本讓耗子啃了！
楊靖蹲下身，指尖輕輕撫過殘印的焦痕。
係統麵板突然跳出來，的一聲震得他耳膜發顫——新任務提示在眼前閃著金光：信用信物完整性+30，解鎖代際見證支線。他沒急著看詳情，抬頭時正撞進孫有福發紅的眼：我爹是1959年餓死的記賬員。
咽氣前攥著我的手說賬清人不欺，可我...我把他的話喂了狗。
王念慈蹲下來，用藍布角擦了擦殘印上的灰：孫大叔，您現在送來，算不算把話撿回來了？
楊靖突然笑了，把殘印托在掌心：張叔，您記不記得上月老李家和東頭屯為田埂打架？
最後咋解決的？
還不是你帶著倆屯的人翻老賬，用曬穀場當公堂，曬了三天賬本。張大山哼了聲，可語氣軟了些。
那回要沒各村的舊賬底子，咱拿啥說理？楊靖把殘印往新賬本上一按，棗木的清香混著印泥的紅，在跨屯仲裁裁決書幾個字旁留下半枚殘紅，這印缺了角，可當年十七屯摁手印時的熱乎氣兒還在。
舊印殘，信不殘。
劉會計扶了扶眼鏡，銅墨盒在他手裡叮當作響：要不再刻個新的？
我找縣裡刻字匠，保準比舊的還周正。
不用。楊靖把賬本往懷裡攏了攏，就用它蓋第一份裁決書。
王同誌，勞駕設計個新印式——中間是這半枚的輪廓，外圈刻十七屯共信，始於堅守
孫有福地站起來，布包上的灰撲簌簌落：我刻！
我爹當年教過我刻賬印，手生是手生，可...可我能熬夜！
張大山翻了個白眼：您老這把年紀，彆刻著刻著睡火盆裡了。話雖這麼說，他還是衝自家侄子使了個眼色——那小子立刻扒著牆根溜了，明擺著是去盯梢。