清晨六點四十，陽光剛爬上窗台，顧軒把那張貼著“媽，我想你了”的兒童貼紙夾進了《行政公文寫作規範》第137頁——不是藏，是明晃晃地塞進去，像故意讓人翻到。
他昨晚攥了一夜，掌心汗漬把字跡暈開了一點，但“yh勿刪”四個鉛筆小字還在，隻是更淡了。
張宏今早沒來。
顧軒知道，這孫子肯定在躲風頭。昨天那份手寫清單被抄得連錯彆字都複刻，說明他已經上鉤，現在就差一個引爆點。
但引爆點不能由他來點。
得有人幫他拆掉u盤那層殼。
午休鈴響前五分鐘，顧軒拎著飯盒從工位起身，路過江楓辦公室時腳步一拐，直接推門進去。
江楓沒抬頭，筆尖穩穩落在稿紙上，墨跡順著“為人民服務”四個字的撇捺流淌下來，像一條不會斷的小河。
“你那個老係統模擬器，”顧軒靠在門框上，聲音壓得比空調風還低，“現在能用嗎？”
江楓這才抬眼，眼神裡沒驚訝，隻有種老朋友才懂的疲憊：“你又搞到什麼不該碰的東西了？”
顧軒沒答，隻是掏出u盤放在桌上，動作輕得像放下一顆定時炸彈。
江楓盯著那玩意兒看了三秒，忽然笑了：“你真是瘋了。”
“我不瘋怎麼活到明天？”顧軒也笑，語氣輕鬆得像在聊中午吃啥，“我隻是覺得，有些賬，該算清楚了。”
這話聽著像複仇，其實不是。
他知道江楓聽得懂——他們這群底層爬上來的人，最怕的不是死，是永遠活在彆人寫的劇本裡。
江楓沉默了幾秒，手指敲了敲桌麵，然後起身鎖門，拉上百葉窗，最後把鋼筆插回襯衫口袋，仿佛完成某種儀式。
電腦開機聲響起，他一邊敲密碼一邊說：“這玩意兒隻能運行十分鐘，之後自動清空緩存。你要敢接這燙手山芋，我就陪你瘋一把。”
顧軒拇指摩挲檀木珠，裂紋硌著指腹：“我更享受解謎的過程。”
屏幕藍光亮起那一刻，兩人臉都被映得發青。
不是因為緊張，是因為終於有人敢一起往前邁一步了。
文件解鎖成功，彈窗跳出來的一瞬，顧軒看見江楓喉結動了一下。
他知道對方在想什麼——這不是基層貪腐那麼簡單，這背後站著的人，能把他們碾成渣。
但他沒退。
反而點了根煙，吐出一口白霧後低聲說：“你打算怎麼玩？”
顧軒沒回答，隻盯著屏幕上跳出來的第一行字：“2023年q2基建撥款流向異常記錄”。
不是金額，不是賬戶，而是“流向異常”。
四個字，輕飄飄的，卻比刀子還鋒利。
這才是真正的破局口——不是揪誰的小辮子，是直接掀桌子。
江楓掐滅煙，聲音啞了：“你確定要走這條路？”
顧軒點頭，眼神沒飄一絲：“我不怕他們查我三年前的報銷，我怕他們永遠藏在暗處。”
江楓看著他，忽然伸手拍了下他肩膀：“行，兄弟，這次算我入局。”
話音落定，辦公室外走廊傳來腳步聲。
不是張宏那種虛浮的，也不是保安那種機械的。
是林若晴。
她穿著卡其色風衣，手裡拎著錄音筆，但沒開。
顧軒一眼就看出她在觀察什麼——他和江楓之間的空氣，是不是緊繃的；他們的表情，是不是藏著秘密。
她站在門口沒進來，抬手捋了下鬢角，腕表反光一閃。
顧軒懂了。
她在錄。
不是為了害他，是為了保自己。
他停下腳步，衝她點頭：“最近風大，記者同誌也該戴帽子。”
林若晴沒否認，嘴角一揚：“風再大，也吹不散真相。”