車載廣播還在播，聲音乾巴巴的：“經調查，市政廳附屬樓爆炸事故係電路老化引發，無人員傷亡，相關責任人已停職處理。”
顧軒一隻手搭在方向盤上，指節發白。他沒關收音機，也沒調台，就讓那聲音一直響著，像根針，一下下戳他太陽穴。
三十七分鐘前，他還站在文創園的雨裡，看著b棟二樓的燈熄滅，聽著秦霜對小女孩說“你爸爸燒了東西，救了你”。
現在，廣播說爆炸是電路老化。
可他知道，林若晴最後一次給他發消息，是在爆炸前四十八小時。那條信息隻有五個字：“檔案室有鬼。”
當時他正盯著周臨川家那半杯加了冰糖的威士忌，沒回。
現在，人沒了，案結了，鬼也跑了。
他一腳踩下刹車，車停在十字路口中央，紅燈亮著，後車喇叭狂響。他掏出burnerp”的號碼。
最後一次通話時間：爆炸前6小時17分。
他點開通話詳情，運營商隻顯示“信號中斷於市政廳地下三層”。
三層是檔案備份區，普通員工進不去。
除非，有權限。
或者，有人放她進去。
他把手機甩到副駕，抬頭看前方。雨刷左右擺動，像在切割時間。他忽然想起，林若晴有次在車上說：“我這人不怕死，就怕真相爛在肚子裡。”
那時她笑著，右手抬起來捋了下鬢角，動作自然得像呼吸。
現在他才明白，她不是在撩頭發。
她在拍。
他猛打方向盤，車拐進輔路，直奔市委大院東側的宣傳部辦公樓。
宣傳部三樓走廊空無一人。周末，加班的都跑了，隻剩感應燈每隔三十秒閃一下，像在倒計時。
他站在307門口，門鎖著，門縫貼著封條，落了灰。
他沒撕封條，從袖口摸出一把薄如刀片的鑰匙，插進鎖孔輕輕一挑，哢噠。
門開了。
屋內桌椅整齊，電腦沒了，文件櫃清空，連垃圾桶都翻個底朝天。有人來過，而且不隻想拿東西，是想確認——有沒有漏網之魚。
他走到辦公桌前，手指劃過桌麵，沾了層灰。但桌角有一道細痕，像是指甲反複摳出來的。
他蹲下，順著痕跡往牆邊摸，指尖觸到一道縫隙。他用鑰匙撬開牆板，裡麵是個塑料袋，密封著。
袋裡一封信，紙邊焦黑，像是從火裡搶出來的。
他拆開，字跡清秀，但筆畫抖得厲害：
“顧軒，我調出的三十七份征地補償協議，全是偽造簽名。張宏親自批的，秦霜母親經手的，連章都沒換，就改了個日期。他們知道我看了。若我消失，請彆找我。真相在‘老城記憶’項目編號073的備份盒裡。保重。”
落款沒有名字，隻畫了隻蝴蝶，翅膀展開，像要飛出去。
他盯著那蝴蝶看了五秒，把信折好塞進內袋。起身時順手關了燈，正要走，忽然停住。
他回頭，用手機閃光燈照向桌麵。
一道極淡的熒光痕跡，在黑暗中浮現——“jq07”。
林若晴，07號備份。
他記下了。
舉報大會定在上午十點，市信訪大廳。
顧軒提前四十分鐘到，站在二樓玻璃窗後往下看。大廳門口排著長隊，都是來遞交材料的市民，保安挨個檢查包。
他目光掃過人群，忽然一頓。
角落裡站著個戴鴨舌帽的女人，風衣領子豎著，手裡拎著個牛皮紙袋，邊角泛黃，像是被水泡過又晾乾。
她沒排隊，就站在那兒，像在等人。
顧軒一眼認出她衣領上彆著的東西——一枚翡翠蝴蝶胸針。
款式舊，但成色好，和秦霜那枚像，又不一樣。這一枚，翅膀裂了道細縫，像是摔過。
他快步下樓，推開側門。
“林若晴。”
女人抬頭，帽簷下露出一雙眼睛，黑得發亮，瘦了一圈，但沒躲。
她沒說話，從紙袋裡抽出一疊文件，遞過來。
“六個月，我換了七個身份，從審計外聘崗混進財政臨時編，又通過報社老關係搭上線人，才拿到這些。”她聲音啞，“張宏簽字的境外資金回流路徑，三十七筆，全走離岸賬戶。秦霜母親的死亡報告原件，當年被改成‘突發心梗’，其實是服藥過量。還有……你妻子當年信訪記錄的完整鏈，從遞交到被押，經手人、批示人、銷毀人，全在。”
顧軒接過，指尖觸到紙張邊緣，粗糙，像是被人反複摩挲過。