車輪碾過濕雪發出悶響，顧軒握著方向盤的手沒鬆。u盤還插在手機接口上，血跡順著金屬邊緣滲進縫隙，屏幕閃了兩下，自動播放起秦霜最後那句錄音：“0……那是你出生那天。”
他盯著前方被警燈染紅的夜空，喉頭動了動。
不是生日。
是編號。
g07登記日。
副駕上的檀木珠靜靜躺著，剛才貼過秦霜手腕的地方留下一圈暗紅印子，像燒過的紙邊。他沒去碰它，隻是把車速壓得更低。
周臨川的聲音從車載藍牙裡鑽出來：“信號網恢複七成，備用服務器就位。你那邊——彆硬闖基因庫，係統有反製程序。”
“我知道。”顧軒低聲道，“但她給的密碼是真的。我父親簽項目報告那天，就是實驗啟動的日子。”
電話那頭沉默兩秒。“陳嵐剛發來一條加密消息：你爸沒挪用災款。他是替人頂罪的執行者之一。”
顧軒眼神一震。
“執行誰？”
“她沒說。”
車內安靜下來，隻有暖氣吹得玻璃微微發顫。
他忽然想起什麼，調出女兒的基因檢測報告截圖。三個標記位點被紅圈標出，頻率數值旁寫著一行小字：與市政廳爆炸起爆波共振率98.6。
再翻到劉慶墜樓前的照片——警方屍檢記錄裡，他右手腕內側有一道激光紋身，圖案是纏繞的藤蔓，中心嵌著一顆橢圓珠子。
和檀木珠上的紋理，一模一樣。
“這玩意兒不是信物。”他喃喃，“是鑰匙。”
話音落下的瞬間，副駕上的檀木珠輕輕震了一下。
像是回應。
安全屋在市政廳西配樓地下一層，原本是檔案備份室，現在成了臨時指揮點。顧軒推門進去時，牆上六塊監控屏正同步閃爍藍光。
他把u盤拔下來，換進主控台接口。
數據加載條剛跳到15，所有屏幕突然黑了。
三秒後，畫麵重啟。
灰白影像浮現——二十年前的市政廳走廊，淩晨四點二十七分。一個穿中山裝的老者背對鏡頭，彎腰將一塊黑色裝置塞進通風井口。他站起身時，袖口露出半枚印章戒指，刻著“為民服務”四個篆字。
顧軒呼吸停了一拍。
那是已故前任省委書記常佩安。
所有人都以為他死於心梗，追悼會上還念了“鞠躬儘瘁”的悼詞。
可現在，他親手放下了引爆器。
“操！”耳機裡傳來周臨川的低罵，“這不是偽造的吧？時間戳、光影邏輯全對得上！”
顧軒沒說話，手指已經移到鍵盤上。
他知道這不是假的。
這是對方設好的局——在他輸入初級密碼的那一刻，係統自動觸發這段影像，目的就是讓他懷疑一切，停下操作。
可他不能停。
他敲下回車，繼續輸入秦霜給的數字串：“0”。
進度條重新跑動。
【正在驗證身份權限……】
【匹配中……】
【初級入口開啟，歡迎回來，g07載體。】
顧軒盯著最後一行字，指尖發冷。
這時，通訊器響起。
是陳嵐。
她的聲音很輕，像隔著一層水：“你父親當年負責災款撥付流程，賬目沒問題。但最後一環審批章，是他替常佩安蓋的。事後審計追責，他主動認了挪用罪名，進了監獄，三個月後死在看守所。”
顧軒閉了閉眼。
所以真相從來不是貪腐。
是替罪。
是閉環。
他們用一代人的命，封住了世驗的嘴。
“那你呢？”他問，“你母親是怎麼死的？”
那邊長久沉默。
然後她說：“她發現了基因庫的存在。常佩安讓她保守秘密，她不肯。第二天，她在回家路上‘意外’落水。沒人查，也沒人報。”
顧軒睜開眼，看向控製台中央的檀木珠。
它不知何時開始發燙，表麵浮起一層微弱紅光，像是內部有液體在流動。
他伸手碰了下。
一股電流順著手腕竄上來，眼前猛地閃過幾個畫麵——
一間純白房間，七個嬰兒躺在透明艙內，編號從g01到g07。
其中g01的繈褓上，彆著一串檀木珠。
而g07的艙外銘牌，寫著兩個字：顧軒。
畫麵一閃而過。