蝶海無名
常德城外，五裡坡。
這裡原本是一片荒涼的亂葬崗，如今被第74軍工兵營連夜推平，辟為臨時烈士陵園。
沒有鬆柏，沒有紀念碑，甚至沒有像樣的墓石。
隻有一排排剛剛翻新的黃土堆，一直延伸到視野的儘頭。
每一個土堆前，插著一塊粗糙的木牌，上麵用墨汁寫著名字和番號。
空氣中彌漫著紙錢燃燒的煙味和新翻泥土的腥氣。
風，卷起地上的黃紙，嗚嗚作響。
“到了。”
燕子停下了腳步。
他的手從輪椅的把手上移開。
這是一把用舊藤椅和兩個自行車輪子臨時改裝的輪椅，做工粗糙，但在滿是碎石的地上推得很穩。
輪椅上，坐著趙鐵山。
他的左腿打著厚厚的石膏，平放在踏板上。
他的臉洗乾淨了，胡茬也刮了，露出那張棱角分明卻異常蒼白的臉。
他沒有說話，隻是死死地盯著麵前的一小片空地。
這裡與其他地方不同。
這裡有三十三座新墳。
十三座，是屬於“鬼見愁”行動中犧牲的孤狼老兵。
二十座，是屬於在中央銀行大樓前，駕駛坦克自爆以及發起決死衝鋒的虎賁死士。
但最讓人心悸的是，這些墳前的木牌上，空空蕩蕩。
沒有名字。
沒有籍貫。
甚至連部隊番號都沒有。
隻有一串冰冷的、由數字和字母組成的代號：
“g01”、“hb07”……
“為什麼不寫名字？”
趙鐵山的聲音很輕，卻透著一股壓抑的寒意。
“老鬼、鐵牛、地老鼠……他們都是英雄。為什麼要讓他們當孤魂野鬼？”
“因為規定。”
林薇站在一旁，手裡提著那個隻剩下半壇的汾酒。
她看著那些空白的木牌，眼神黯淡。
“特種作戰部隊，人員信息屬最高機密。任務性質敏感，涉及敵後滲透和破壞。”
“為了防止日軍報複他們的家人，也為了保密……”
“他們隻能是‘無名氏’。”
這就是影子的宿命。
生前在黑暗中行走，死後在沉默中長眠。
連一塊刻著名字的碑，都是奢望。
趙鐵山的手，緊緊抓著輪椅的扶手，指節發白。
“去他媽的規定。”
他低聲罵了一句，眼圈卻紅了。
林薇沒有說話。
她走上前，拍開酒壇的泥封。
那股濃烈的酒香，再次飄散在風中。
“這酒，欠得太久了。”
林薇走到第一座墳前——那是鐵牛的墓。
她傾斜酒壇，清冽的酒液灑在黃土上，迅速滲了下去，留下一道深色的痕跡。
“鐵牛，喝吧。”
“你說過想娶媳婦，想回家種地。下輩子……投個好胎。”
接著是第二座，地老鼠的。
“老鼠，你也喝。這次不用你在前麵探路了，好好睡。”
第三座，老鬼的。
“老鬼……”
林薇的聲音哽咽了一下。
“常德拿回來了。橫山勇死了。你的仇，報了。”
她一座接一座地走過去，將那壇烈酒，均勻地灑在每一個土堆前。
三十三個兄弟。
三十三碗酒。
當走到最後一座墳前時，酒壇空了。
林薇將空壇子輕輕放在地上。
她退後一步，立正。
對著這片無名的墳塋，緩緩抬手，敬禮。
“禮畢。”
林薇放下手，轉頭看向燕子。