江南梅雨季的雨絲浸透了青石板，我站在老宅門廊下，望著屋簷滴水在青苔上鑿出的蜂窩狀孔洞。父親臨終前攥著我的手，指甲幾乎掐進肉裡：祠堂地窖...千萬彆開...這句話隨著他喉頭湧出的黑血戛然而止，像把生鏽的剪刀，將我的童年記憶絞得支離破碎。
老宅管家福伯接過我的行李箱時，我聞到他袖口飄出的腐木味，混雜著某種甜膩的腥氣。小姐回來就好。他布滿血絲的眼球在鏡片後鼓脹如蟾蜍，老爺的物件都收在書房。
第二章·肉鎖
書房檀木匣裡躺著半塊暗紅玉玨，刻著二字——與父親咽氣時攥著的殘玉嚴絲合縫。匣底壓著張泛黃照片：1928年林氏宗族合影，正中供著團血肉模糊的物體，像被剝了皮的巨型胎兒，周圍跪著七位戴儺麵的長輩。
窗外驚雷炸響，相框玻璃突然爬滿蛛網狀裂紋。福伯不知何時出現在身後，乾癟的手掌按住我肩頭：那是太歲爺，咱林家守了三百年的肉芝。他喉結滾動著咽下後半句，脖頸褶皺裡隱約可見暗紅菌絲。
第三章·地窖
子時暴雨淹沒了梆子聲。我舉著銅燭台摸向祠堂，卻在門檻處踩到團綿軟物體——是隻被開膛的黑貓，內臟間綻開著乳白傘菌。地窖鐵門掛著把青銅鎖，鎖眼形狀竟與玉玨完全契合。
鎖鏈墜地的瞬間，黴味裹著嬰啼般的嗚咽湧出。台階儘頭，三米見方的血池正在沸騰，池底沉著具覆滿菌膜的白骨，右手骨節套著半枚玉玨。當我顫抖著拚合殘玉時，池中突然伸出數百條猩紅肉須，如蛛網般封死了出口。
第四章·儺戲
肉須將我拖入池底的瞬間，無數記憶碎片強行擠進腦海：1928年中元夜，七個戴儺麵的男人割開手腕，將鮮血澆灌在太歲肉芝上。那團血肉發出嬰孩笑聲，分裂出七顆肉瘤鑽入他們口鼻......
驚醒時我躺在祠堂地磚上，福伯正用艾草熏烤我腕間暗紅菌斑。小姐中了肉芝煞。他掀開衣襟，胸口赫然嵌著拳頭大的肉瘤，隨呼吸收縮如活物，每代須獻一人為祭，否則...
第五章·菌斑
族譜記載，明末林家先祖在山腹挖到，食之可長生。實則那太歲早成精怪，需以血脈為容器輪回轉生。我踉蹌著撞開神龕，七張儺麵整齊陳列，內側凝結著黑紅血垢。
最末那張空白儺麵突然滲出黏液，鏡中映出我脖頸蔓延的菌斑。福伯的慘叫從後院傳來，我衝過去時，隻見他胸口的肉瘤爆開，湧出成千上萬白蛆，在地上拚出血字——正是我的生辰。
第六章·肉宴
中元夜雨幕如血，我戴著儺麵跪在祠堂，看著六位叔伯割開手腕。太歲肉芝在供桌上蠕動，裂開七張淌著黏液的口器。當我的血滴入其中時，那些口器突然齊聲尖笑：終於...完整的容器...
劇痛從骨髓深處炸開，視線逐漸蒙上白翳。最後的清醒時刻，我瞥見鏡中倒影——我的皮膚正褪成半透明，臟器表麵覆滿乳白菌絲，而窗外暴雨裡，站著七個沒有臉的。
第七章·輪回
再次睜眼是在醫院，護士說我昏迷在老宅門口。但鏡中鎖骨處的暗紅菌斑，與枕頭下沾著黑血的儺麵，都在提醒我那不是噩夢。手機突然震動，家族群跳出消息：歡迎戊辰年新容器。
當我顫抖著點開鏈接，直播畫麵裡正是林家祠堂——七具無麵屍體圍坐著大快朵頤，他們手中的肉塊，赫然長著我的臉。
終章·菌噬
手寫日記殘頁）
2025年7月15日，雨
菌絲已蔓延至視網膜，字跡在蠕動。它們說下一個戊辰年還會再見。
紙頁邊緣沾滿熒光菌孢，後半頁被黏液糊成一團）
後記
林家老宅於暴雨夜坍塌，搜救隊挖出七具相擁的白骨，懷中抱著團足球大的肉芝。法醫鑒定時，肉芝突然爆開，在場者皆出現皮下菌斑。今晨接到陌生短信：下一個戊辰年，共赴肉宴。
發送時間：2048年7月15日0000。
喜歡民俗詭譎短篇故事集請大家收藏：()民俗詭譎短篇故事集書更新速度全網最快。