第一章冰窖裡的荔枝
光緒二十二年的夏至，頤和園樂壽堂的冰窖飄出甜腥氣。
十六歲的小太監阿福縮著脖子，攥緊懷裡的青竹籃。籃底墊著三層新鮮的荷葉，上麵躺著十二顆嶺南快馬加急送來的荔枝。果皮鮮紅如血，蒂部還凝著露水，可湊近些聞，那甜香裡總裹著股子鐵鏽味。
“小福子，太後等急了。”首領太監李福全的聲音從冰窖外傳來，“仔細著點，摔碎一顆，仔細你的皮！”
阿福咽喉發緊。這是今晨送來的第三批荔枝。頭兩批共一百八十顆，全被太後在用早膳時擲了。有的說果肉不夠厚，有的嫌核大，最後一顆咬到一半，太後突然皺眉：“怎麼有股子藥味？”
“回老佛爺，許是……許是路上捂久了。”禦膳房的張福全跪在地上，額頭抵著金磚，“奴才這就換冰，換最涼的冰！”
冰窖的門“吱呀”一聲開了。阿福看見張福全的辮梢掛著白霜，懷裡的冰塊冒著寒氣，落在青石板上，瞬間凍出蛛網似的裂痕。
荔枝要冰鎮著吃。這是太後的規矩。從廣州到北京，三千六百裡路，快馬換人，一日一夜跑死三匹馬，就為讓荔枝在剝殼時還帶著枝上的涼。可今夏不同往年——冰窖的冰總是不夠涼。
阿福捧著籃子跨進冰窖，冷氣順著褲管往骨頭裡鑽。正中央的大冰台上，整整齊齊碼著上百個錫盒，每個盒子裡都躺著幾顆荔枝。盒蓋上凝著薄霜，掀開時“嘶”地冒起白汽。
“又壞了。”李福全捏起一顆，果肉已經發黑，黏液順著指縫往下淌，“去，把這一盒全倒了，再拿新的來。”
阿福低頭去搬錫盒，指尖碰到冰台時猛地一縮——冰麵竟滲出暗紅的水，像血在底下流。他後退半步，撞翻了旁邊的木架，一盒荔枝“嘩啦”砸在地上。
“混賬！”李福全揚起藤條，“你當這是禦花園的泥地？”
藤條落下時，阿福聽見冰窖深處傳來細碎的嗚咽。像是女人的哭，又像是小孩的笑，混著冰裂的脆響，往人耳朵裡鑽。他抬頭，看見冰牆上結滿霜花，仔細看，那些紋路竟像無數隻手，正扒著冰麵往外爬。
“走、走了！”阿福連滾帶爬跑出冰窖，懷裡的荔枝撒了一地。李福全罵罵咧咧跟出來，卻突然頓住——滿地的荔枝滾到他腳邊，每顆果蒂處都滲出暗紅的汁，像一滴凝固的血。
第二章銀鐲子的重量
荔枝事件後，樂壽堂的宮女們開始接二連三地病倒。
最先倒下的是給太後梳頭的劉婆子。她晨起時發現自己右手食指腫成了胡蘿卜，指甲蓋泛著青，一碰就疼得打顫。太醫來看，說是中了“陰毒”，開了幾副驅邪的藥，喝下去卻吐得昏天黑地。
接著是小廚房的周嬸。她負責給太後熬杏仁酪，那天舀起一勺，竟看見酪裡浮著根長頭發。周嬸尖叫一聲，碗摔在地上，杏仁酪潑在青磚上，瞬間腐蝕出個黑窟窿。
最玄乎的是掌管茶庫的陳姑姑。她夜裡守庫房，分明鎖好了門，第二日清晨卻發現茶櫃全被打開，頂層的翡翠茶盞少了兩隻。更駭人的是，她枕頭底下多了個銀鐲子——那是三個月前病逝的小宮女春桃的遺物。
“春桃……”陳姑姑攥著銀鐲子直發抖，“她死的時候，手腕就是這麼腫的。”
春桃是去年冬天沒的。當時太後嫌梅花不夠香，命人去西山砍了百棵梅樹，移植到頤和園。春桃跟著去搬樹，雪地裡滑了一跤，撞在石頭上，腦漿都出來了。死後停靈三天，就被草席卷著扔去亂葬崗。
“莫不是……怨氣？”陳姑姑把銀鐲子供在香案上，可當晚就夢見春桃站在床頭，指甲縫裡還沾著雪渣和樹皮：“姑姑，我冷，我疼。”
消息傳到李福全耳朵裡，他連夜去請白雲觀的道士。老道掐指算了半晌，臉色煞白：“冰窖的冰有問題。你們可知，那冰是從哪裡來的？”
“當然是京西的冰窖。”李福全不解。
“錯了。”老道撚著胡子，“今夏的冰，取的是昆明湖底的陳冰。十年前，昆明湖清淤，挖出過上百具女屍。都是修園子時累死的宮人，草席一裹就埋在湖底。那冰……吸了怨氣。”
第三章荔枝林的哭聲
七月初七，太後要在昆明湖賞荷，點名要吃新鮮荔枝。
阿福跟著李福全去冰窖取冰，剛掀開棉簾，就聽見裡麵“劈啪”作響。冰台上的荔枝盒全裂開了，果肉腐爛成泥，混著血水往下滴，在冰麵彙成個暗紅的湖。
“彆碰！”李福全拽住要上前的阿福，“去，叫幾個壯太監來，把這些全倒了。”
可壯太監們來了，卻說什麼都不肯動手。為首的王二壯臉都綠了：“爺，這冰……這冰在動！”