香山獵戶小屋內，時光仿佛被山間的寒霧凝固。我與林蕙蘭，這對因陰謀與殺戮而被迫困於一隅的男女，開始了為期十日的、沉默而煎熬的休養。
最初的幾日，我幾乎是在昏睡與劇痛的交替中度過的。淨街虎那陰毒的掌力與弩箭之傷，遠比看上去更加凶險。毒素雖被林蕙蘭以銀針和湯藥強行壓製，卻如同附骨之疽，不斷侵蝕著我的經脈，尤其是右臂，時常傳來撕裂般的痛楚和令人心悸的麻痹感，仿佛這條手臂真的隨時會廢掉。
林蕙蘭成了我與外界唯一的聯係，也是我活下去的支撐。她每日為我換藥、施針、煎藥，動作始終輕柔而專注，神情清冷平靜，仿佛麵對的隻是一具需要修複的器物。但她偶爾蹙起的眉頭，額角細微的汗珠，以及夜深人靜時守在炕邊翻閱醫書、低聲斟酌藥方的側影，卻無聲地訴說著她的儘心竭力。
我們很少交談。大多時候，我隻是沉默地忍受著痛苦，配合著她的治療。她則安靜地完成一切，然後或是去屋外晾曬藥材，或是坐在窗邊望著層疊的山巒出神。小屋內的氣氛壓抑而微妙，隻有藥罐沸騰的咕嘟聲、銀針破風的細微聲響，以及我偶爾壓抑不住的痛苦喘息。
“喝藥。”她將溫熱的藥碗遞到我唇邊。
我沉默地喝下。
“翻身。”她準備換藥。
我艱難地配合。
簡單的指令，機械的重複。仿佛又回到了北鎮撫司詔獄那段冰冷的日子，隻是，這次執刑者變成了療愈者，而空氣中，彌漫的不再是血腥，而是苦澀的藥香。
直到第三日傍晚，我高燒退去，精神稍濟，終於忍不住開口，聲音嘶啞難聽：“你為何……總能找到我？”
正在搗藥的林蕙蘭動作微微一頓，沒有抬頭：“巧合。”
“巧合？”我盯著她清瘦的背影，“從遼陽到京城，從皇宮到香山，每次我瀕死，你都會‘巧合’地出現？”
她沉默了片刻，輕聲道：“或許是你命不該絕。”
“還是說，”我目光銳利起來，“你一直在暗中盯著我？或者說，盯著與我相關的……某些人？”
這是我心中積壓已久的疑問。她的出現太過及時，她的醫術太過高明，她的平靜之下隱藏著太多秘密。她絕不僅僅是一個普通的犯官之女、一個尚藥局的醫官。
林蕙蘭轉過身，清澈的眸子平靜地迎上我的審視：“杜千戶以為我是誰？東廠的暗樁？潞王府的探子？還是……其他什麼見不得光的人？”
她的直接反而讓我一時語塞。
“我若有害你之心，你早已死了十次。”她淡淡道，語氣裡聽不出情緒，“我救你，隻因我想救。至於原因，重要嗎？”
重要嗎？我心中莫名一滯。是啊，重要嗎？在這條布滿荊棘和鮮血的路上，她的出現和援手，是唯一的光亮和溫暖，探究其來源，似乎反而是一種褻瀆。
我移開目光，不再追問。
沉默再次降臨。
第四日，我勉強能靠著炕頭坐起身。林蕙蘭替我換藥時，我注意到她左手手背上有一道新添的、細長的劃痕，似是采藥時被荊棘所傷。
“手怎麼了？”我下意識問道。
她微微一怔，看了一眼手背，輕輕搖頭：“無礙。”
那日煎藥時，她遞藥碗的手似乎有些不穩，碗沿微微發燙。我接過藥碗時，指尖無意中觸碰到她的手指，冰涼，卻帶著一絲不易察覺的顫抖。
我們都迅速收回了手。空氣中彌漫著一絲尷尬的寂靜。
第五日，天氣放晴，陽光透過窗欞灑入小屋。我精神好了許多，體內的劇痛逐漸被一種深沉的酸軟取代，右臂的麻痹感也稍退，手指已能微微活動。
林蕙蘭將熬好的藥放在炕邊小幾上，便出門去晾曬洗淨的繃帶。我看著她的背影消失在門口，目光落在小幾上那碗漆黑的湯藥上。
鬼使神差地，我伸出左手，指尖蘸了一點碗沿殘留的藥汁，放入口中。
極苦，卻帶著一絲奇異的、熟悉的回甘。這味道……與我昏迷時她喂我喝下的藥，似乎有些微不同。裡麵似乎多加了一味……極其珍稀的護心藥材？那藥材，絕非一個普通醫官能夠輕易獲取。
她到底……是什麼人？
傍晚，她收完繃帶回屋，見我正試圖用左手艱難地活動右臂手指，便走上前，默不作聲地握住我的右手手腕，用恰到好處的力道，開始替我按摩活絡僵硬的指關節和手臂經脈。
她的手指依舊冰涼，但力度均勻柔和，帶著一種奇異的穿透力，舒緩著肌肉的僵直和刺痛。我身體微微一僵，卻沒有掙脫。
“經絡未斷，隻是被陰毒淤塞阻滯。每日按摩疏導，輔以藥力，或可挽回。”她低聲道，垂著眼瞼，長長的睫毛在眼下投下一小片陰影。