除夕的暮色像塊浸了墨的布，一點點把天空染深。思硯舉著盞兔子燈在院裡跑，竹骨繃著的紅綢布被風吹得鼓鼓的，燭火在裡麵晃，把兔子的影子投在雪地上，像隻蹦跳的活物。燈籠穗子掃過積雪，“簌簌”落了層粉，他卻顧不上拍，隻顧著喊：“燈籠跑啦！”
“慢點跑，燭火要滅了。”林硯站在廊下掛大紅燈籠，竹梯在雪地裡微微晃，他扶著門框穩住身子，“你外婆總說‘除夕掛燈，歲歲光明’，這燈籠得掛得高，照得遠，才能把福氣迎進門。”他把母親寄來的紅燈籠係在門楣上，絹麵的燈籠上繡著“福”字，邊角還沾著去年的漿糊印，“這是你外婆繡的，說‘老燈籠有靈氣，照得家裡暖’。”思硯把兔子燈舉到燈籠底下，紅綢麵映著絹麵的光，他眯著眼笑：“像兩隻紅月亮。”
蘇晚在廚房剁餃子餡，白菜和豬肉在案板上“咚咚”響，混著蔥薑的香漫出來。母親寄來的青花碗擺在案邊，碗裡盛著調好的餡料，“這是你外婆的傳家碗，說‘用它調餡，味更鮮’。”她往餡裡撒了把蝦皮，“等會兒包硬幣餃子，誰吃到了，來年準發財。”思硯湊過來抓了把麵粉，在手心搓成小團，說是“給外婆的餃子撒點粉，像撒了星星”。
來老先生的孫女抱著疊紅紙過來，上麵剪著窗花，有“連年有餘”，有“喜上眉梢”，紅得像團火。“我爺爺說，除夕的窗花要貼在亮處，燈籠一照，紅得晃眼，”她把窗花放在灶台上，幫蘇晚把餃子皮擀圓，“我們的窗花配著你的燈籠，屋裡屋外都紅，像把整年的喜氣都聚來了。”
思硯立刻從兜裡掏出顆水果糖遞過去，兩個孩子蹲在灶台邊，看蘇晚捏餃子，指尖翻飛間，白白的餃子就排了一排。思硯的鼻尖沾著麵粉，是剛才玩麵粉時蹭的，他卻不在意，指著鍋裡翻騰的水說“餃子在遊泳呢”。老先生坐在堂屋的太師椅上，摸著胡子看春晚的匣子，裡麵傳來鑼鼓聲：“這年啊，就像這燈籠，看著是點團火，其實是照路呢。除夕一到，舊歲去了，新年快來了，心裡得亮堂，像你外婆，總說‘燈亮著，家就暖著’。”
街坊們來送年禮時，手裡都帶著些熱乎氣。張奶奶端來碗年糕，“紅糖蒸的，黏黏的，寓意年年高”；老板娘拎著瓶白酒，“給林硯喝兩盅，暖暖身子”；思硯舉著他的兔子燈，給每個人看燭火的亮，燈穗掃過年糕碗，惹得大家直笑“思硯給年糕添了紅光”。
年夜飯擺上桌時，院裡的燈籠全亮了。大紅燈籠照得門楣通紅，兔子燈在雪地裡轉圈，映得思硯的臉像朵紅蘋果。林硯把餃子端上來，白胖的餃子冒著熱氣，思硯夾起一個咬開，“咯嘣”一聲咬到了硬幣，他舉著硬幣跳起來：“我吃到錢啦！”蘇晚笑著給他夾了塊魚，“慢點跳，外婆說‘除夕吃魚，年年有餘’”。
“要給外婆留碗餃子，”林硯把餃子盛在青花碗裡，放在窗台上，“讓她聞聞年味，說我們等著她明年一起吃。”思硯找來張畫，上麵畫著三個人圍著桌子吃餃子，窗外掛著燈籠，說是“外婆看到就知道我們有多想她”。他把畫貼在窗玻璃上，水汽模糊了紙邊，卻像幅會呼吸的畫。
守歲時，鞭炮聲從遠處傳來，“劈裡啪啦”的，把夜空炸得五顏六色。思硯靠在林硯懷裡，眼皮打架，手裡還攥著那枚硬幣，說是“給外婆的壓歲錢，放在枕頭底下”。蘇晚坐在旁邊織毛衣，線團滾在腳邊，“等開春，我們就去看外婆，”她的聲音輕得像雪花，“讓她摸摸你的新毛衣，嘗嘗你包的餃子。”
林硯把新織的圍巾圍在思硯脖子上，是用母親寄來的毛線織的，紅黑相間，暖融融的。“明天穿新衣服去拜年，”他把思硯抱到床上，“睡著了，外婆說不定會托夢來呢。”蘇晚吹滅了兔子燈，燭煙在燈籠裡繞了圈，像句沒說完的話。
這個除夕，沒有驚天動地的團圓，隻有院裡的燈籠、碗裡的餃子和家人的相守，卻比任何華麗的篇章都更動人。因為他們都知道，最深的牽掛，從來都藏在這些溫暖的細節裡——是思硯沾著麵粉的指尖，是老先生的笑，是林硯夾菜的手，是除夕夜裡那片燈籠的紅，藏著歲月的溫柔與期盼。
而那些亮在院裡的燈，那些盛在碗裡的暖，那些藏在夢裡的盼，終將像這漸濃的春意一樣，在時光裡慢慢靠近，讓每個等待的日子，都帶著燈籠的紅，帶著相聚的甜，等那個最牽掛的人，笑著推開院門，說聲“這燈籠真亮，把我一路都照過來了”。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。