槐花蜜在陶罐裡泛著金波時，思硯正蹲在灶房門口畫蜜勺的糖絲。新釀的蜜稠得能掛住勺，竹勺從罐裡提起來，金色的絲絛垂落，在晨光裡閃著亮，像誰把陽光紡成了線。槐香混著蜜的甜，漫出罐口，在院裡打了個旋，連薄荷田的葉尖都沾了點甜氣。
“彆靠太近，”蘇晚用細布擦著罐口的蜜漬，指尖沾著的金亮在布上洇出小團暈，“蜜招螞蟻，昨天剛掃了灶邊的蟻穴，可彆再引來了。”她往罐裡撒了把乾薄荷，“來老先生說的，加這個能存得久，還帶點清苦解膩。”
林硯扛著隻新編的竹籃進來，籃底鋪著層油紙，是準備裝蜜送給張叔的。“張嬸說這蜜得裝在竹籃裡才透氣，”他把籃子放在灶台上，“去年用陶瓶裝，悶得有點發沉，不如竹籃裝的鮮。”他瞥見思硯的畫稿，蜜絲畫得像金絲，忍不住笑：“你這畫的哪是蜜，倒像龍宮的龍須糖。”
思硯的臉紅了紅，確實把蜜絲畫得長了些，可他總覺得那流動的樣子，像外婆講的故事裡，織女織的雲錦，柔得能繞指。他往畫稿上添了隻停在罐沿的螞蟻，觸角翹得老高，像被蜜香勾得暈頭轉向，卻又不敢上前。
外婆坐在涼棚下，用蜜水泡著去年的陳皮，琥珀色的液體在粗瓷碗裡晃，甜香混著陳香，像把新舊的時光泡在了一起。“你娘小時候偷喝蜜，”她用小勺攪著碗裡的陳皮，“總趁我不注意，蘸著手指往嘴裡送，被我發現時，嘴角還掛著金亮的蜜，像隻偷糖的小狸貓。”思硯的筆尖頓了頓，畫裡的蜜勺突然多了道彎，像被回憶壓出的暖痕。
午後，來老先生帶著幅《蜜脾圖》過來，畫裡的蜂巢層層疊疊，金黃的蜜從巢房裡溢出來，連蜂蠟的紋路都清晰可見。“畫蜜得有‘潤’氣，”他指著畫裡的蜜漬，“用淡赭石調點藤黃，才能畫出那種透亮的稠，太濃就成了土，太淡又失了沉。”
思硯調了顏料，在蜜罐旁添了片落下來的槐花瓣，邊緣帶著點褐，像被陽光曬過的倦，卻在蜜的金亮裡顯得格外柔。林硯在旁邊劈柴，斧頭落下的“咚咚”聲，和蜜罐旁螞蟻爬動的“沙沙”聲混在一起，像支甜暖的小調。
蘇晚端來剛蒸的蜜糕，放在畫案上，米白的糕體裡嵌著碎槐花瓣，咬一口，甜香從舌尖漫到眉梢，像把整個春天的暖都含在了嘴裡。“配著陳皮蜜水吃，”她把碗往思硯手邊推了推，“解膩，你外婆說這叫‘甜裡帶點陳，才像過日子’。”
傍晚收工時，畫稿上的《槐蜜圖》已經有了模樣：金罐、蜜絲、蟻影、落瓣，連罐口的薄荷都透著點綠。林硯把裝好蜜的竹籃提到門口，蘇晚在給薄荷田澆水，水珠落在葉上，折射著蜜香的金亮，外婆坐在竹椅上數著剩下的蜜，說“夠吃到槐花再開了”。
思硯捧著蜜糕坐在涼棚下，看夕陽的光落在畫稿上，蜜的金泛著暖，像撒了把碎金。他想起罐裡的蜜、畫裡的甜、外婆的話，突然覺得這槐香裡的蜜意，不僅在味裡，更在這些瑣碎裡——裝蜜的竹籃、偷喝的笑、添薄荷的細，還有身邊人指尖的金亮，都像這蜜絲，把日子纏得軟軟的，甜得紮實。
夜風帶著槐香吹進灶房，蜜罐的甜混著薄荷的清，在空氣裡纏成一團。思硯知道，等槐花落儘，蜜會慢慢沉澱，可這甜會留在糕裡、水裡、畫裡；等明年槐花再開，新的蜜會釀出，而這槐香裡的蜜意，會像外婆泡的陳皮，在歲月裡越沉越厚，把每個平凡的瞬間，都浸得甜津津的，暖融融的。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。