攢夠的線頭裝在舊布包裡時，思硯正趴在涼棚下畫布偶的笑臉。青灰色的粗布被針線縫成橢圓的臉，用黑線繡的眼睛歪歪扭扭，嘴角卻翹得老高，像憋著沒說出口的笑。填充的線頭在布偶肚子裡鼓出鬆軟的弧度，摸上去糙糙的，卻比棉絮更讓人安心，像揣著團揉碎的陽光。
“彆總盯著布偶的臉看，”外婆用紅線給布偶縫衣領，線在布上走得曲曲折折，“針腳歪點才顯精神，太齊了倒像廟裡的泥像，沒點活氣。”她把布偶往思硯懷裡一塞，“晚上抱著睡，比你那隻老貓還暖和，線頭裡藏著太陽的味呢。”
林硯扛著新劈的柴進來，柴屑落在布偶的肩膀上，像撒了把金粉。“張嬸家的小毛豆看見這布偶，”他把柴堆在灶邊，“吵著也要一個，說比鎮上買的布老虎耐看。”他捏了捏布偶的肚子，線頭在裡麵“沙沙”響，“這填充的比棉花實在，摔不爛，像你畫裡的石頭，經折騰。”
思硯的指尖劃過布偶歪歪的眼睛，突然想起去年縫它時的笨手笨腳。針總紮到手指，血珠滴在布麵上，外婆就用同色的線補，說“這樣才像你自己的東西，帶著你的氣”。現在那處補痕已經看不出來，隻留下點比彆處深的色，像顆藏起來的痣。
蘇晚端來剛蒸的棗糕，瓷盤裡的糕體透著暗紅，棗肉的甜香混著線頭的暖，在涼棚下漫成圈。“給布偶做個小肚兜吧，”她把棗糕往思硯嘴邊送，“用張嬸送的藍印花布，配你這灰布身子正好。”她拿起剪刀，從藍布裡剪出個歪歪的三角形，“不用畫樣，憑感覺剪才好看，像你畫布偶的眼睛，沒規矩才活。”
外婆坐在舊椅上，給小毛豆的布偶縫耳朵，用的是思硯穿舊的藍布衫，邊角還帶著洗褪色的白。“這布經曬，”她把耳朵往布偶頭上比量，“比新布軟和，小毛豆抱著啃也不紮嘴。”思硯看著那對藍耳朵，突然在畫裡添了隻搭在布偶肩膀上的手，指甲縫裡還沾著點線頭的白，是他自己的手。
午後，來老先生拄著拐杖過來，看了畫稿點頭道：“這手添得好，讓布偶有了牽掛，不是孤零零的物件。”他指著布偶肚子上的褶皺，“你看這線頭堆出來的起伏，比畫譜裡的衣紋更真，因為裡麵藏著實在的東西，不是空的。”
林硯在院裡編竹筐，篾條的清香混著棗糕的甜，在風裡纏成線。“你看這筐底的弧度，”他把篾條彎得更圓，“得順著材料的性子來，硬拗就斷，跟你縫布偶似的，線頭怎麼攢就怎麼填，不較真才好。”思硯想起布偶肚子裡的線頭，長的短的、白的灰的混在一起，倒比刻意捋順的更蓬鬆，像團自在的雲。
蘇晚端來剛沏的棗葉茶，玻璃杯裡的葉片舒展著，像布偶身上沒縫平的布紋。“來老先生，嘗嘗這個，”她把茶杯往石桌上放，“用新采的棗葉炒的，比去年的更清苦，配棗糕正好。”思硯喝著茶，苦味裡透著點甜，看畫裡的布偶在竹燈光暈裡泛著暖，像個會喘氣的朋友。
傍晚收工時，畫稿上的《布偶伴讀圖》已經有了模樣：布偶的灰、肚兜的藍、手的褐、線頭的白，在暮色裡透著股憨，像把笨拙的暖都收進了紙裡。林硯把給小毛豆的布偶裝在竹籃裡，蘇晚在給布偶的肚兜縫花邊，外婆坐在舊椅上數著剩下的藍布，說“夠再做兩個肚兜”。
思硯抱著布偶坐在涼棚下，看夕陽把布偶的影子拉得很長，歪歪的眼睛在地上投出兩道細痕，像在偷偷笑。遠處的薄荷田在風裡晃，綠得發沉，像塊沒織完的布。他想起布偶的憨、線頭的暖、手的笨、茶的苦，突然覺得這餘線中的布偶，不僅是玩具，更是日子——有縫的拙、填的實、藏的真、拚的暖，都像這布偶，看著不精致，卻帶著自己的氣、家人的手溫，讓每個孤單的瞬間，都有個沉甸甸的伴，像外婆說的，“自己做的東西，才跟心親”。
夜風帶著棗香吹進涼棚，布偶在思硯懷裡輕輕晃，線頭在裡麵“沙沙”響，像在說悄悄話。思硯知道，這布偶會被磨得發白，線頭會慢慢板結；等小毛豆長大，會有新的孩子稀罕它；而這餘線中的布偶，會像畫裡的手，把笨的巧、碎的暖、縫的情，都抱在懷裡，讓每個想起它的瞬間，都覺得心裡填得滿滿的，像這涼棚下的夜，不冷，卻踏實。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。