廂房的木梁架起來那天，林硯特意請了村裡的木匠來幫忙。墨鬥彈出的線在梁柱上繃得筆直，像給這間半新的屋子畫了道脊梁。蘇晚背著藥簍來的時候，正看見他站在梯子上，往梁上釘紅綢——這是村裡的規矩，蓋房上梁要係紅綢，圖個吉利。
“當心點。”她把藥簍放在剛打好的藥櫃旁，這櫃子用的是上好的硬木，林硯打磨了整整三天，邊角都光溜溜的，聞著有股清冽的木香。櫃門上，他刻的薔薇花已經上了清漆，在陽光下泛著溫潤的光，和她長衫上的繡樣幾乎一模一樣。
“快好了。”林硯從梯子上下來，紅綢的邊角掃過他的肩頭，像落了片晚霞。他看了眼藥櫃，又看了看蘇晚，耳根有點紅，“你看這花紋，是不是太淺了？”
“不淺，正好。”蘇晚的指尖撫過花瓣的紋路，刻痕裡還留著點木屑的暖，“這樣才耐看，像藏在木頭裡的花，越久越有味道。”
木匠在旁邊笑著打趣：“林師傅這手藝，打鐵能出鋒，刻花能生香，以後蘇姑娘的藥櫃，怕是比鎮上藥鋪的還體麵。”
林硯沒接話，隻是往藥櫃裡塞了塊乾淨的棉布，擦去浮塵。陽光透過廂房的窗欞照進來，在櫃麵上投下格子狀的光斑，落在他的手背上，像撒了把碎金。
上午，張嬸帶著幾個婦人來幫忙糊窗紙。米漿的清香混著紙的草木味，在屋裡漫開來。蘇晚的娘也來了，手裡捧著個布包，裡麵是她連夜繡的門簾，青布底上，繡著纏枝的薄荷和薔薇，針腳密得像織出來的。
“掛在藥櫃前，擋擋灰。”蘇母把簾子遞給蘇晚，眼裡的笑意藏不住，“你爹要是還在，見你有了自己的藥櫃，不定多高興。”
蘇晚的鼻子有點酸，接過門簾掛在藥櫃上方的木鉤上。青布垂下來，薄荷和薔薇的影子落在櫃門上，像給刻的花又添了層活色。
林硯在旁邊給藥櫃裝抽屜，榫卯結構嚴絲合縫，推進去時發出“哢嗒”一聲輕響，利落得像他打鐵時的節奏。“一共做了十二個抽屜，”他指著櫃麵的木牌，上麵用紅漆寫著藥名，“你說常用的草藥有十二種，正好一個抽屜放一種。”
蘇晚看著木牌上的字，“薄荷”“艾草”“石上柏”……每個字都寫得方正，像他打的鐵器，紮實得讓人踏實。她忽然想起第一次見他時，他正舉著鐵錘砸燒紅的鐵條，鐵屑濺得滿臉都是，哪會想到有一天，他會為她打這樣精巧的藥櫃，刻這樣溫柔的花。
中午，大家在院裡擺了桌酒，算是給廂房“暖房”。李叔喝得臉紅，拍著林硯的肩膀說：“小子，以後可得好好待蘇丫頭，她可是咱們村的活菩薩，誰沒受過她的恩惠？”
林硯舉著酒杯，朝蘇晚的方向看了一眼，她正低頭給狼崽們喂肉乾，鐵蛋已經長得快有半大狼那麼高了，卻還像小時候那樣，叼著她的衣角撒嬌。“我知道。”林硯的聲音不高，卻字字清晰，“我會用一輩子待她好。”
蘇晚的臉燙得像喝了酒，指尖捏著衣角，門簾上的薄荷影子落在手背上，涼絲絲的，倒讓心裡更暖了。
午後，客人都走了，院子裡靜下來。林硯坐在石凳上擦鐵錘，蘇晚則往藥櫃的抽屜裡擺草藥。乾薄荷的綠、艾草的灰、七葉一枝花的褐，在抽屜裡碼得整整齊齊，像幅立體的畫。
“等過了冬，就把狼崽送回狼洞吧。”林硯忽然說，鐵錘上的鐵屑被擦得乾乾淨淨，“它們越來越野，總關著也不是辦法。”
蘇晚的動作頓了頓，看了眼趴在門口的鐵蛋，小家夥正歪著頭看她，項圈上的鈴鐺偶爾響一聲，像在求情。“嗯，”她輕聲說，“送回去前，多給它們喂點肉，長得壯實點，才好自己捕獵。”
林硯“嗯”了一聲，把鐵錘放回工具箱。夕陽把兩人的影子投在藥櫃上，他的影子長，她的影子短，交疊在刻著的薔薇花上，像給花又添了層暖。
傍晚，蘇晚收拾藥簍準備回家，林硯忽然從廂房裡拿出個東西，用布包著，遞給她。“給你的。”他說。
蘇晚接過來，沉甸甸的，打開一看，是個銅製的藥碾子，碾輪上刻著細密的花紋，也是薔薇，和藥櫃上的一樣。“你說碾藥總費勁，”林硯撓了撓頭，“這銅的沉，碾起來省勁。”
藥碾子的銅麵亮得能照見人影，還帶著他手心的溫度。蘇晚握著碾輪轉了轉，“咕嚕”一聲輕響，像把心裡的話都碾成了蜜。
走在回家的路上，藥碾子在竹籃裡輕輕晃，和銀簪的輕響湊成了串。晚風穿過門簾的縫隙，把藥櫃裡的草藥香吹了出來，混著鐵匠鋪的鐵屑味，像把日子釀成了酒，初聞清冽，細品卻帶著綿長的甜。
蘇晚摸了摸竹籃裡的銅碾子，忽然覺得，這藥櫃上的薔薇，藥碾上的花紋，還有她長衫上的繡樣，都在說著同一句話——日子會像這硬木藥櫃，紮實穩妥；會像這銅製碾子，溫潤長久；會像這藏在各處的薔薇，在歲月裡慢慢開，永不凋謝。
遠處的鐵匠鋪亮起了燈，廂房的窗欞在燈光裡泛著暖黃，像個剛睜眼看世界的孩子，安靜又充滿盼頭。蘇晚笑了笑，加快了腳步，心裡盼著冬天快點來，盼著穿上新做的棉襖，和林硯一起，在這間有藥櫃、有薔薇的廂房裡，守著爐火，看著狼崽，把日子過成最踏實的模樣。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。