墾荒大會戰的號角，就像一陣狂風，席卷了整個三營。
營部後勤辦公室，已經亂成了一鍋粥。
這裡成了全營最忙碌的中樞，開荒就是一場消耗戰，後勤跟不上，前線必垮。
“李助理，一連報告，他們的鎬頭斷了二十把，鐵鍬壞了三十把，必須馬上補充！”
“機耕連的柴油快用完了，催師部後勤處，明天必須送來！”
“還有！機耕連那幾台‘東方紅’又趴窩了，馬上通知機修連，讓他們派人連夜修！耽誤了開荒，誰也擔不起這個責任！”
電話聲、吼叫聲、算盤珠子的劈啪聲交織在一起，空氣裡彌漫著油墨、汗水和焦慮的味道。
營部食堂，牆上照例貼著幾幅革命宣傳畫，但顧清如注意到，食堂最顯眼的白牆上，今天新刷上了幾行鮮紅、碩大的標語：
“誓死拿下北戈壁，萬畝良田獻祖國！”
“戰天鬥地，開荒奪糧！”
“革命加拚命，時間不等人！”
天還沒來亮，荒原就人聲鼎沸。
顏色鮮豔的旗幟被插在一片剛被翻開的黑土地上，迎風招展。
鎬頭與凍土碰撞的“鐺鐺”聲，拖拉機的轟鳴聲，還有各連隊指導員用喇叭喊出的加油口號，交織成了一曲勞動交響樂。
從天不亮就開始下地，一直乾到天擦黑，除了短暫的吃飯和休息時間，知青們一直持續著高強度的勞作。
“嘿喲！嘿喲！”震天的號子聲中，三人一組，五人一隊，鎬頭高高揚起，帶著風聲狠狠砸下，撞擊在堅硬的堿土和礫石上，迸濺出零星的火星。鐵鍬緊隨其後，將撬開的土塊奮力鏟開。
很快，手臂因為揮舞鎬頭而酸痛得抬不起來，手掌因為摩擦而布滿了血泡，腰背因為長時間彎折而像要斷了似得。
當夜幕降臨，他們拖著灌了鉛似的雙腿回到宿舍，往往累的連吃飯的力氣都沒有，倒頭就睡。
第二天清晨，集合號聲響起後，又掙紮著爬起來。
如此周而複始的、麻木的勞作著。
顧清如和另外三個衛生員，在荒原上是最忙碌的“白衣戰士”。
沉甸甸藥箱壓在肩膀上，腳步匆匆，像不知疲倦的陀螺，在營部、各個連隊和開荒現場之間連軸轉。
他們的日程表排得滿滿當當，每個連隊一周至少要巡診一次，風雨無阻。
從東大渠到西戈壁，顧清如的足跡踏遍每一寸土地。
她大部分時間騎自行車下連隊，路程太遠時，比如七連，距離營部五十多裡路，就騎馬。
開春時節，戈壁的風還帶著刺骨的寒意。
冬日的堅冰雖已消融，但解凍的泥土被雪水浸泡，變成了無邊無際的泥沼。
通往各個連隊的土路，更是重災區。
顧清如騎著那輛自行車，沿著泥濘土路，從營部一路往下麵的連隊趕。
風卷著沙土撲麵而來，車輪在泥濘中打滑，稍不注意就會陷進水坑。
她得推著車走一段，再騎上一小段，一天下來，手腳冰涼，渾身是泥。
她負責的連隊，距離營部最少都有十幾裡路，往往要耗費兩個多小時。
趕到連隊時，往往成了風塵仆仆、狼狽不堪的泥人。
這天一早，顧清如剛到四連時，支好自行車，就有人高聲喊著：“營部衛生員來了！”
“哎，你不知道？她就是報紙上登過的那個‘草原上的白衣戰士’啊！”
“是她？竟然是她來給我們看病！”