我盯著院子裡那棵半死不活的石榴樹，突然覺得它特彆懂我——明明到了該開花結果的年紀，卻倔強地裝聾作啞，連片葉子都懶得長。保姆張阿姨說這樹是去年兒子從花卉市場買回來的，號稱“當年結果”，可現在都快入秋了，它愣是連個花骨朵都沒冒。
“老爺子，該吃藥了。”張阿姨端著藥盒走過來，看著我在研究石榴樹，忍不住笑了，“您這是...跟樹較上勁了？”
我歎了口氣：“我在思考它為什麼不開花。”
張阿姨把藥遞給我：“要我說啊，這樹跟人一樣，到了年紀就得認命。”
這話紮心了。我接過藥盒，裡麵整整齊齊擺著七種藥丸：降壓的、降脂的、護肝的...活像個移動藥房。最可氣的是，小雅還給我弄了個智能藥盒，到點就“滴滴滴”亂叫，吵得隔壁老王家的狗都跟著一起叫。
吃完藥，我習慣性地拿起手機想看財報，結果按了半天發現黑屏。這才想起昨天兒子把我手機裡的所有工作軟件都刪了，換上了一堆養生app。
“爸，您都退休了，就彆操心公司的事了。”兒子說這話時表情特彆誠懇，但我總覺得他嘴角帶著點計謀得逞的笑意。
現在好了，我每天最大的娛樂就是看著那個“健康管家”app告訴我今天走了多少步，睡眠質量如何，心率正不正常。昨天它居然提醒我“情緒波動較大，建議深呼吸”，氣得我差點把它卸載了。
“老爺子，王總來了。”張阿姨在門口喊了一嗓子。
我精神一振，趕緊把手機藏到枕頭底下。老王是我退休前認識的釣友，現在是我唯一的“情報來源”。
“老陸，可以啊！”老王一進門就嚷嚷，“聽說你兒子昨天又簽了個大單？”
我故作淡定地擺擺手：“小孩子瞎折騰，不值一提。”
其實心裡樂開了花。兒子接手公司後，業務非但沒下滑，反而又拓展了幾個新領域。上周他來看我時，還特意給我看了新產品的設計圖，確實比我們那會兒強多了。
“要我說，你這就是命好。”老王羨慕地說，“兒子能乾，女兒孝順，老婆漂亮，自己還能早早退休享清福...”
我嘴上說著“哪裡哪裡”，心裡卻有點不是滋味。退休這半年，我最大的成就就是把院子裡那幾盆花養死了一半。小雅說我是“辣手摧花”，我覺得她這是汙蔑——明明是因為張阿姨澆水太勤快了。
中午女兒帶著外孫女來看我。小丫頭一進門就撲過來：“外公！我要聽你講創業故事！”
我樂了，抱起她剛要開講，女兒就打斷：“爸，彆講那些了，給孩子講講你怎麼養生吧。”
得，連講故事的自由都沒了。
下午我偷偷溜去公司，想給兒子個驚喜。結果在前台就被攔住了。
“老先生，您找誰？”新來的前台小姑娘完全不認識我。
我挺直腰板：“我找陸明。”
“有預約嗎？”
我差點脫口而出“我是他爹”，但轉念一想，這樣太掉價，隻好說：“沒有。”
“那不好意思，陸總正在開會...”
正說著，兒子從電梯裡出來，看見我愣了一下：“爸？您怎麼來了？”
我看著兒子一身筆挺的西裝，身後跟著幾個高管，突然覺得自己這身老頭衫配拖鞋有點格格不入。
“路過，順便來看看。”我故作輕鬆。
兒子把我帶到辦公室，給我泡了杯茶。我打量著這間熟悉的辦公室，發現布局全變了。我原來那套紅木辦公桌換成了簡約的現代風格，牆上掛的字畫也換成了抽象藝術。
“爸，您覺得怎麼樣？”兒子期待地看著我。
我點點頭：“不錯，挺...年輕的。”
心裡卻在滴血。那套紅木家具可是我當年花了大價錢從拍賣會拍回來的啊！
更讓我受打擊的是，在公司轉了一圈，發現好多老員工都不見了。一問才知道，兒子搞了個“年輕化改革”，勸退了一批老主管。
“他們思維太固化，跟不上公司發展。”兒子解釋。
我想反駁，但看著那些二十出頭的年輕人充滿乾勁的樣子，又把話咽了回去。
回家的路上，我一直在反思。是不是我真的老了？跟不上時代了？
晚上小雅看出我情緒低落，提議：“要不我們報個老年大學？”
我白她一眼：“去那乾嘛？學怎麼帶孫子？”
“可以學書法、畫畫、跳舞...”小雅掰著手指數，“總比你在家對著石榴樹發呆強。”
最後我還是妥協了，報了個書法班。第一天上課，老師讓我們寫“寧靜致遠”，我手抖得跟帕金森似的，墨汁灑了一桌子。
旁邊坐著的老李頭湊過來看：“老哥，你這字...挺有性格啊。”
我老臉一紅：“多年不寫，生疏了。”
其實我壓根就沒練過書法。重生前我是個學渣，重生後光顧著創業，哪有時間陶冶情操？