其三省委書記的“電話粥”與兒子的無奈
祁安知道，他爸忙起來是真忙，會議、調研、批示、接見、突發事件……經常神龍見首不見尾，晚飯缺席是常態，深夜書房燈亮著也是常態。
但就是這樣忙得腳不沾地的祁書記，卻有個雷打不動的習慣——隻要條件允許，一定會給他媽黃莉雅打電話。不是那種“我今晚不回來吃飯”的報備式電話，而是…真的能聊一會兒的電話。
祁安有幸聽到過幾次。
有次他爸去下麵一個地市調研，晚上住在當地賓館。祁安在自己房間寫作業，就聽到客廳裡他媽接電話的聲音。
“到了？那邊天氣怎麼樣？……哦，比家裡涼啊，那你帶的那件外套夠不夠？……晚上吃的什麼？……你又喝酒了啊……少喝點，你那胃自己心裡沒數？……嗯，知道了，囉嗦……我也沒喝多少，場合需要……好好好，下不為例……家裡都挺好，安安在寫作業，雲舒剛睡了……想你？……才不想……好吧，有一點……好吧……有……且不止兩點……你早點休息，明天還要跑現場吧？……嗯，掛了。”
電話掛了。祁安從門縫裡偷瞄一眼，看見他媽握著手機在沙發上坐了好一會兒，臉上帶著笑，才起身去收拾。
還有一次更絕。祁安晚上起來上廁所，經過主臥門口，聽見裡麵隱約有說話聲，是他爸的聲音，很低，帶著笑意。他本來沒在意，但忽然聽到一句：“……就算在廁所，也想聽聽你的聲音啊。”
祁安當時僵在走廊裡，進也不是退也不是，內心瘋狂呐喊：爸！我的親爹！您是省委書記！請注意您的言辭！還有，您在廁所給我媽打電話？！這什麼癖好啊！
後來他實在忍不住，正巧他爸難得有空送他一次，他就假裝隨意地問：“爸，額……你……是不是特彆黏我媽啊？”
祁國棟從文件上抬起眼，看了兒子一眼，那眼神平靜無波，但祁安覺得自己好像被看穿了。他爸放下文件，靠向椅背，想了想，很坦然地點了點頭：“嗯……是有點。”
內心os：“這麼直接的嗎？”
“你媽這人啊，”祁國棟的聲音緩下來，帶著一種祁安很少聽到的、純粹的柔和，“看著獨立能乾，其實心思很細，家裡家外都要操心。我工作忙，陪你們的時間少，很多事都是她在扛。打個電話，聽聽她的聲音，知道家裡一切都好，我心裡踏實。她也知道我在哪兒，在乾什麼，平安，她也能少擔點心。”
祁安愣了一下。他沒想到會得到這樣一番解釋。不是玩笑，不是敷衍，而是很認真地在陳述一件彼此需要、彼此牽掛的事實。
“而且，”祁國棟嘴角又浮現出那種祁安熟悉的、帶著點“不穩重”的笑意，“你媽聲音好聽，長得也好看，身邊有她感覺特彆好……額……這理由行不行？”
祁安徹底無語，但也忍不住跟著笑了。
內心os：“行，您理由充分，您開心就好。”
他看著父親又重新拿起文件，側臉恢複嚴肅，但眼角細微的紋路裡似乎還殘留著方才談及母親時的溫柔。
那一刻，祁安忽然明白了，父親身上那種巨大的、足以駕馭一個龐大新省的能量和定力，或許有一部分，正是來源於家裡那個讓他“分開一秒都舍不得”、能讓他露出最放鬆笑容的人。
那是他的充電站，也是他的壓艙石。
其四深夜書房與柑橘香氣
祁安有熬夜複習的習慣，尤其是臨近大考。他知道二樓書房隔壁就是他爸的書房，經常他這邊燈還亮著，隔壁的燈也亮著。
通常，父子倆互不乾擾。他刷他的題，他爸處理他仿佛永遠處理不完的公務。
但偶爾，會有一些小小的“意外”。
他會聽到隔壁書房門輕輕打開又關上的聲音，過了一會兒，也許是他媽端了夜宵進去。低低的交談聲會透過不算太隔音的牆壁傳過來一點。
“這麼晚了，還不睡？”
“快了，把這份看完。你怎麼也沒睡？”
“起來看看雲舒有沒有踢被子，順道給你熱了杯牛奶。喝了，早點休息。”
“嗯。你也快去睡，彆熬著。”
“知道了，祁大書記。”
聲音很快消失，大概是牛奶被接過，或者還有一個快速的晚安吻？祁安不確定。
但過一會兒，他常能聞到一股極淡極淡的、溫暖的甜香，不是牛奶味，倒像是……嗯……他媽常用的那款身體乳的味道，混合著一點柑橘香氣，幽幽地飄過來。
祁安會停下筆，深吸一口那似有若無的香氣，覺得熬夜的枯燥和疲憊都被驅散了一些。他想，他爸大概也是吧。在繁重公務的間隙，能聞到屬於家的、屬於愛人的溫暖氣息，再冷的夜，心也是暖的。
還有一次，他複習到頭暈眼花，起身去廚房倒水，路過主臥，發現門虛掩著，裡麵透出溫暖的燈光。
他鬼使神差地湊近一點，看到他爸居然已經回來了，正靠在床頭，戴著眼鏡看一份材料，而他媽側躺著，已經睡著了，頭枕在他爸的腿上。