便利店後廚的燈管滋啦響，一明一暗地閃，像誰在眨眼睛。冷櫃裡還躺著那些‘沈皓’複製體，臉色發青，數據線插在腦後，跟醃泡菜似的碼得整整齊齊。李強癱坐在地，跑鞋歪在一邊，鞋底還在抽搐兩下，像是剛跑完三千米。
“彆看了。”張蘭芳一把拽過沈皓的衛衣帽子，把他腦袋按下來，“再看眼珠子都得長繭。”
沈皓沒吭聲，隻是手指摳著褲縫，指甲縫裡還沾著剛才撬門時蹭的鐵鏽。他嘴唇發白，但沒抖——抖的是我手裡的扳手，剛從主控箱拔出來，電流餘波還在震骨頭。
“走。”我說，“活的醒了，死的也該翻篇了。”
狗王早竄到後門去了，爪子扒拉著一道鏽鐵門，門縫底下壓著半張泛黃的便利貼，寫著“秀蘭專用，閒人免進”。字跡歪歪扭扭，像是急著寫完去跳廣場舞。
“你媽？”我問張蘭芳。
她臉一繃，扭頭不看：“死了快三十年了。”
“可這門還留著她的字。”周小雅蹲下，指尖輕輕碰了碰紙條，“生物鎖，得她的人才能開。”
張蘭芳冷笑：“人都燒成灰了，上哪找活體基因去？”
話音剛落，狗王突然轉頭，用鼻子把項圈上的蘋果核推到門縫前。銀光一閃，那核子竟像活了似的，貼著門縫遊進去，像條小銀魚。
“你這狗……成精了？”李強瞪眼。
“噓。”周小雅盯著門鎖，輕聲說，“它在傳能量。”
“哐”一聲，門彈開了。
裡頭沒燈，隻有牆上一排老式顯示器，藍光幽幽照著張照片——一個穿白大褂的女人站在實驗室前，胸前工牌寫著“001β”。她笑得挺爽，手搭在一個年輕男人肩上，那人我認得。
是我爸。
“操。”我低罵一句，“你媽和我爸……搞科研還搞出cp來了？”
“閉嘴！”張蘭芳一掌拍在牆上，赤霄刀“嗡”地出鞘半寸，刀身震得發紅，“我媽是正經研究員！不是你們嘴裡那種……那種……”
話沒說完，她自己先哽住了。
狗王蹭過去，腦袋輕輕頂她手背，項圈微光一閃，赤霄的紅光竟緩了下來，像燒旺的炭火被潑了碗水。
“行了。”她吸了口氣，嗓門還是硬的，可手沒再抖，“媽，我沒給你丟臉。”
刀尖在地上劃了道，金光一閃，“守護”倆字刻進水泥地，燙得冒煙。
李強一拍大腿：“牛啊！這刀還會寫字！”
“少廢話。”我跨進門，扳手敲了敲地麵，“找東西。”
桌上一堆磁帶、老式u盤，還有一本皮麵日記，封皮寫著“張秀蘭·私密”。我伸手去拿，剛碰上，紙頁自己翻了起來，字全是流動的銀線，像星軌繞圈，根本看不懂。
“這寫的啥？甲骨文？”李強湊過來。
“星軌文字。”周小雅推了推眼鏡，“得信念共振才能讀。”
“信念？”沈皓冷笑一聲，摘下麵具，露出那張總躲在帽兜下的臉，“我現在連自己是不是‘我’都不知道，還共振？”
空氣一下冷了。
我盯著他後頸那道疤——跟疤臉隊長的一模一樣。狗王剛才投影的畫麵還在腦子裡轉：手術台、湮滅核心、無聲的“救我”。
“你不是複製體。”我說，“你是沈皓，胖，社恐，打遊戲菜還愛嘴硬——就你這樣，他們複製一百個也造不出第二個。”
他愣了下，嘴角抽了抽：“……謝謝啊，誇得我快哭了。”
“彆矯情。”李強把跑鞋往桌上一扔，“鞋，乾活。”
鞋底“啪”地展開一道光幕，投影出一行字，是張秀蘭的筆跡：
“九九年九月九日，清潔器失控，我們封印了它，也封印了自己。”