清晨的露水還凝在蛛網中央，小禾踩著板凳去收晾在竹竿上的靛藍布匹，木屐蹭過牆根的馬齒莧，驚得藏在葉下的潮蟲滾進磚縫。布角突然勾住了簷下的蛛網，銀亮的絲線顫巍巍地晃，粘在絲上的蒲公英絨毛飛起來，驚得在瓦當啄食的麻雀地竄向槐樹枝頭。
慢些收！林阿姨端著木盆從廚房出來，盆裡泡著剛摘的紫蘇葉，昨兒染的蘇木綢該漂洗了，彆把絲線勾斷了。話音未落，程野扛著竹梯從後院進來，梯腳碾過趴在青石板上的蝸牛，亮銀色的黏液痕跡裡，幾粒昨夜遺落的鬆籽正沾著晨露。
前院的石臼旁，老趙正眯著眼舂鬆仁。雙胞胎蹲在旁邊玩翻花繩，姐姐的紅頭繩突然纏進石臼的縫隙，弟弟伸手去拽，卻碰倒了晾在繩上的紫蘇串。乾透的葉片簌簌落在老趙的鬥笠上，陳老爺子搖著輪椅過來，膝頭的《染經》翻開在蘇木固色那頁，紙頁間夾著片被露水浸過的蛛絲。
阿野，老爺子指著書上的批注，西牆根的扁豆該搭架了，昨兒見藤蔓都纏到晾布繩上了。正說著，後院傳來一聲——青檸踩著帶露的石階，懷裡抱著的陶罐險些翻倒，罐口溢出的蘇木染液滴在蛛網中央，驚得蜷在絲上的蜘蛛彈開八隻腳。
廚房的灶台上，朵朵正對著陶甕犯愁。她昨兒醃的紫蘇薑好像鹽放多了，薑片皺得像曬乾的荷葉。雙胞胎舉著剛捉的紡織娘闖進來，弟弟往甕裡丟了片薄荷葉：加這個！像上次的青梅醬！姐姐皺著鼻子：紫蘇配薄荷？肯定像涼茶！爭執間，小禾抱著新采的扁豆花跑來，紫白相間的花瓣上還掛著露水：快試試這個！
染坊後院，程野正在給扁豆搭架。他用麻繩捆竹竿時，繩結裡竄出隻潮蟲，驚得他手一抖，麻繩蹭過竹節的毛刺。青檸端著蘇木染液路過，見他手腕劃了道紅印，便從圍裙兜裡摸出片紫蘇葉，卻不小心碰倒了旁邊的醋壇子。琥珀色的醋液灑在程野的褲腳上，兩人同時彎腰去擦，發梢落了幾片蛛網，驚得在籬笆上織網的園蛛鑽進扁豆葉底。
晌午時分，巷口傳來賣糖炒栗子——的吆喝聲。雙胞胎立刻翻出藏在瓦罐裡的銅板衝出去，回來時手裡攥著熱乎乎的栗子，弟弟忍不住把臉湊到紙包上聞，姐姐卻搶過栗子去暖手。彆捏碎了！林阿姨端著麵盆出來，那是給老爺子配藥的！話音未落，弟弟手滑，栗子掉在地上，滾進了牆角的蛛網裡，驚得網上的蜘蛛地吐出根絲線。
集上張叔送的。林阿姨擦著汗笑道，從圍裙兜裡掏出把野蜂蜜，說是咱們染的蘇木背心，他閨女穿著去采桑，日頭再毒也沒曬褪色。雙胞胎立刻圍過去挖蜂蜜，弟弟心急，木勺刮得陶罐響，濺出的蜜滴沾了姐姐一袖口。看你乾的好事！姐姐追著弟弟跑，驚得在柴房打盹的黑貓叫著跳上窗台，爪子落進了泡著蘇木的木盆裡。
午後的陽光斜斜照進染坊，老趙戴著老花鏡，將新收的扁豆花放進竹匾裡曬。花瓣在匾裡滾來滾去，脈絡間漏出的花粉落在地上，引來幾隻蜜蜂啄食。朵朵趴在繡繃前，用蘇木染的絲線繡著扁豆花，針腳間落著幾點紫蘇粉——是早上舂鬆仁時沾在繃架上的。青檸則帶著雙胞胎給絲瓜除蟲，剪刀碰到藏在葉間的蚱蜢，發出一聲輕響。
突然，院門外傳來的敲門聲。幾個背著竹簍的山民站在門口，為首的手裡拎著捆半乾的蕨菜：聽聞貴坊能染耐曬的顏色，能否給這麻布染些進山的衣裳？陳老爺子撫著胡須點頭：用咱們新試的扁豆花色如何？既耐曬，又防蟲。
暮色漫進巷子時，染坊的石桌上擺滿了晚飯。蒸得蓬鬆的扁豆花糕裂著口，露出裡麵的蜜漬鬆仁；紫蘇炒栗子散發著清香，還有林阿姨特意熬的蘇木粥。陳老爺子戴著老花鏡，在《染經》上認真記錄新染法：扁豆花染麻布，需以蜂蜜水固色，色方耐曬防蟲。案頭的油燈漸漸亮起，映得牆上朵朵新繡的《扁豆圖》栩栩如生——畫裡的竹匾旁，眾人圍著石臼舂鬆仁，晾架上飄著扁豆花色的麻布。
掌燈時分，染坊的院子裡亮起了朵朵新做的蛛網燈。淡紫色的燈罩上，她用金粉描了幾張蛛網，燭光透過薄紙，將院子映得亮晶晶的。大夥兒搖著蒲扇坐在廊下，聽陳老爺子講染布的舊事。雙胞胎舉著用扁豆花串成的手鏈滿院子跑，驚起幾隻歇在屋簷下的飛蛾。
小禾趴在窗前寫日記，月光透過窗欞灑在宣紙上。她寫道：今天收布時看見蛛網的露水，像秋天在串珠子。打翻的醋壇子、醃鹹的紫蘇薑，還有來染麻布的山民們，原來秋天的平仄是這樣瑣碎又清亮。林阿姨的蘇木粥，老趙曬的乾扁豆花，和那幾匹要染扁豆花色的麻布，讓這個傍晚又多了許多帶著蜜香的暖。
巷子深處，老槐樹的葉子在夜風中沙沙作響。蛛網燈輕輕晃動，照亮了染坊的每一個角落；扁豆花手鏈在月光下泛著溫潤的光澤。不知誰家的織機又輕輕轉動，和著蟲鳴，編織著這滿巷悠長而溫暖的煙火，將尋常的秋日也釀成了帶著豆香的詩。
喜歡時光裡的細水流長請大家收藏：()時光裡的細水流長書更新速度全網最快。