“在座的各位資本……都是垃圾。”
這句話，從蘇桐嘴裡說出來，輕描淡寫，卻又重如雷霆。
篝火旁，空氣仿佛都凝固了。
邁克爾·貝瞪大了眼睛，不敢相信自己的耳朵。他甚至下意識地看了一眼周圍，生怕叢林裡會突然冒出幾個華爾街的金融大鱷，掏出槍來把這個口出狂言的家夥給突突了。
瘋了！
這個東方人，絕對是瘋了！
他竟然敢……公開向整個好萊塢，乃至全世界的資本體係宣戰？
貝爺也被蘇桐這石破天驚的言論給驚到了。他停止了咀嚼嘴裡的烤蛇肉，饒有興致地看著蘇桐，眼神裡閃爍著一種名為“看熱鬨不嫌事大”的光芒。
“蘇……你知道你在說什麼嗎？”邁克爾·貝的聲音都在發顫，“沒有資本，就沒有電影工業！你這是在……否定整個行業的根基！”
“我沒有否定根基。”蘇桐搖了搖頭，糾正道，“我隻是在否定，那些騎在創作者頭上，指手畫腳，自以為是的……蠢貨。”
他的語氣平靜，但說出的話，卻充滿了不加掩飾的鄙夷。
“邁克爾，你告訴我，資本懂什麼？”
“他們懂劇本嗎？懂鏡頭語言嗎？懂演員的情緒調度嗎？”
“不，他們什麼都不懂。”
“他們隻懂數據，隻懂流量，隻懂投資回報率。他們會拿著一份狗屁不通的市場調研報告，告訴你，觀眾喜歡看什麼，你應該拍什麼。”
“他們會強行把一個毫無演技的流量明星，塞進你的劇組，隻因為這個明星能帶來所謂的‘粉絲經濟’。”
“他們會為了迎合所謂的‘政治正確’，讓你把一個原本設定好的角色，改得麵目全非。”
“他們會在你的電影拍到一半的時候，因為某個該死的股東一句話，就隨意刪改你的劇本，乾涉你的創作！”
蘇桐每說一句，邁克爾·貝的臉色就白一分。
因為蘇桐說的每一句話，都像一根針，精準地紮在了他這些年，所經曆過的，最痛苦、最屈辱的回憶上！
這些事，他都經曆過！
而且不止一次！
他貴為好萊塢頂級大導，但在那些手握資本的製片人麵前，依舊要一次又一次地妥協，一次又一次地忍氣吞聲。
“可是……我們能怎麼辦？”邁克爾·貝的聲音裡，充滿了無力和苦澀，“這是規則。是這個行業，運行了幾十年的規則。我們……反抗不了。”
“誰說的？”
蘇桐忽然笑了。
他看著邁克爾·貝，那眼神，像是在看一個被馴化已久的困獸。
“規則，是人定的。”
“既然是人定的，那自然……也就可以由人來改。”
他伸出一根手指，指了指自己，臉上露出一種睥睨天下的狂傲。
“從今往後，在華夏，在我的地盤上……”
“我的規矩，才是娛樂圈的規矩！”
這一刻，篝火的光芒，將他的身影拉得很長很長，宛如一尊頂天立地的神隻。
邁克爾·貝徹底被他身上散發出的那種，無與倫比的自信和霸氣給震懾住了。
他從未見過這樣的人。
一個敢於，並且有底氣，向整個行業規則發起挑戰的人！
“你……你怎麼做到？”他下意識地問道。
“很簡單。”蘇桐收斂起氣場，重新坐了下來，仿佛剛才那個狂傲的宣言，隻是隨口一提。