夜色如墨，台北城籠罩在初春的薄霧中。明星咖啡館的霓虹燈在雨幕裡暈開一片昏黃，像是一盞將熄未熄的魂燈。後巷的排水溝咕咚作響，雨水順著鐵皮屋簷滴落，敲打著一隻鏽跡斑斑的咖啡罐，節奏竟隱隱合著摩斯密碼的韻律。
林默涵蜷在閣樓角落，左肩的槍傷尚未愈合，每一次呼吸都牽動著神經。他手中攥著一支鋼筆，筆帽早已被擰下，內藏的微型膠卷已被蘇曼卿臨終前用發簪挑出，此刻正靜靜躺在他貼身的衣袋裡。那不是普通的膠卷——是用咖啡渣與明膠混合製成的“暗影Ⅲ號”，遇水顯影，遇熱即毀，是“老漁夫”親手交給他的最後底牌。
他閉上眼，腦海中浮現出白天在鬆山機場的那一幕：魏正宏站在候機大廳中央，軍呢大衣筆挺，眼神如鷹隼般掃過人群。兩人擦肩而過時，對方忽然開口：“林默涵。”
他沒有回頭，隻用閩南語淡淡反問：“先生認錯人了。”
可那瞬間的遲疑——那不到半秒的停頓——已足夠。他知道，魏正宏已經確認了。
“他認出來了。”林默涵低聲自語，聲音沙啞得像被砂紙磨過。他睜開眼，望向牆上掛著的一幅手繪台北地圖，紅筆圈出的三個點：左營軍港、鬆山機場、軍情局本部。中間一條虛線蜿蜒而過，標注著“台風計劃·最終路徑”。
窗外雷聲滾過，雨勢漸大。他忽然聽見樓下傳來輕巧的腳步聲，三長兩短，是約定的暗號。
門開，一道纖影閃入，帶著濕冷的風。是江一葦。
她脫下軍情局製式雨衣，發絲微濕，眼神卻亮得驚人。她將一個牛皮紙信封放在桌上，聲音壓得極低：“你走了以後，魏正宏連夜提審了陳明月。她沒招，但……她快撐不住了。”
林默涵猛地抬頭，眼中寒光乍現。
“他們用了‘滴水刑’，還有……電極。魏正宏親自主持。他說，隻要她吐出一個字，就能活命。”江一葦頓了頓，聲音微顫，“可她隻說了一句：‘沈墨早就死了。’”
林默涵的手狠狠攥緊，指節發白。他想起那個雨夜，陳明月在山洞裡吻他，說“如果我活不成，把這發報機帶走”。她不是不怕死，她是把生的希望，全押在了他身上。
“江一葦，”他忽然開口，聲音低沉如刀刮石，“你為什麼來？魏正宏已經開始懷疑你了，你再露麵，等於送死。”
江一葦笑了，笑得淒美而決絕：“因為我丈夫的孩子，已經安全抵達香港。我答應過他，要活著看到台灣解放的那一天。”她頓了頓，從懷中取出一枚銅簪，遞給他，“這是陳明月讓我轉交的。她說，若你見到這簪子，就當她已赴黃泉，但心未曾降。”
林默涵接過銅簪，指尖顫抖。簪身刻著一行小字：“海燕不歸，我亦不退。”
他閉上眼，一滴淚無聲滑落。
良久，他睜開眼，目光已如寒潭深水，再無波瀾。
“魏正宏下一步會怎麼做？”他問。
“他會放風，說陳明月已招供，引你現身。”江一葦道，“同時，他會在鬆山機場布下天羅地網，等你最後一次發報——他知道你必須傳回最終情報，否則前功儘棄。”
林默涵冷笑：“他太了解我了。可他忘了，真正的棋手，從不走彆人預設的路。”
他站起身，走到牆邊，將地圖撕下，點燃，投入鐵盆。火光映照著他臉上的疤痕，那是在南京被捕時留下的烙印，也是他與魏正宏宿命糾纏的開端。
“我不去鬆山。”他低聲道，“我去‘中正堂’。”
江一葦一怔：“那裡是國民黨高層開會的地方，戒備森嚴，你瘋了？”
“正因戒備森嚴，才最安全。”林默涵眼中閃過一絲銳光，“魏正宏以為我會走機場、走港口，可他忘了，最危險的地方，才是最安靜的戰場。中正堂下周要舉辦‘**文藝彙演’，有美軍顧問團觀禮。那種場合，特務不敢輕舉妄動。”
他拿起那支鋼筆，緩緩擰開筆杆，將膠卷重新裝入：“我要在全台灣最重要的舞台上，把‘台風計劃’的真相，發往大陸。”
江一葦看著他，忽然笑了：“你真是個瘋子。可我願意陪你瘋一次。”
她從雨衣內袋取出一份文件：“這是軍情局本周的值班表，我改了兩處。周三晚，中正堂東側配電室會進行例行檢修，停電三分鐘。那三分鐘，是你唯一的機會。”
林默涵接過文件，仔細看過，點頭：“夠了。三分鐘，足夠我發完全部情報。”
“可你怎麼進去？”
“我已有身份。”他從懷中取出一張證件——“中央通訊社特約記者沈墨”。
江一葦瞳孔微縮：“你什麼時候……”
“早在三個月前，我就申請了記者證。”林默涵淡淡道，“魏正宏查遍商人、查遍碼頭，卻從沒想過，一個‘死人’，會以記者的身份，光明正大地走進他的心臟。”
雨聲漸歇，天邊微亮。
江一葦起身，披上雨衣：“我該走了。記住，若你失敗，台灣地下黨將再無翻身之日。”
林默涵送她至門邊，忽然道：“若我活著回來，我想請你喝一杯真正的咖啡。”
她回頭，笑得溫柔：“若你活著回來，我請你喝一整壺，加糖不加淚。”
門關，身影消失在晨霧中。
林默涵回到閣樓，將鋼筆藏入袖中，取出那本《唐詩三百首》，輕輕翻開。女兒曉棠的照片依舊夾在《春望》那一頁，背麵是陳明月繡的海燕，針腳細密，仿佛在風中振翅。
他輕撫照片，低語：“爸爸打完這場仗，就回家。”
窗外，第一縷晨光刺破雲層，照在咖啡館的招牌上。
“明星咖啡館”四個字，在雨後初霽的光中，熠熠生
台北的夜，是被恐懼浸泡過的。
空氣中彌漫著潮濕的黴味，混雜著遠處傳來的、若有若無的警笛聲。這聲音像是一根繃緊的弦，勒在每一個潛伏者的心上。明星咖啡館的地下室，是這座孤島上唯一能讓林默涵感到片刻安寧的地方，可如今，這份安寧也碎了。
蘇曼卿犧牲了。
那個總是一襲旗袍、眼神明亮的女人，用她的血，在台北的街頭為他鋪出了一條生路。林默涵靠在冰冷的牆壁上，左手緊緊按著右肩的傷口。那裡的槍傷在發炎，陣陣鑽心的痛楚伴隨著高燒，讓他的意識在清醒與混沌之間反複拉扯。
“咳……咳咳……”
一陣劇烈的咳嗽讓他渾身顫抖，喉嚨裡泛起腥甜。他從懷裡掏出那本已經被翻得卷邊的《唐詩三百首》，借著昏暗的油燈，小心翼翼地翻開。
第一頁，《春望》。
“國破山河在，城春草木深……”
他的指尖輕輕撫過紙頁，仿佛能觸碰到那字裡行間湧動的家國之痛。而在書頁的夾縫中，那張女兒曉棠周歲時的照片，依舊笑得那麼甜。隻是此刻，照片的一角已經被乾涸的血跡染紅，像是一朵盛開在地獄邊緣的曼陀羅。
“爸爸……”他無聲地動了動嘴唇，眼眶發熱。
就在幾個小時前，他在鬆山機場與魏正宏擦肩而過。那一聲“林默涵”，幾乎耗儘了他所有的定力。他知道，自己暴露了。那個陰鷙的獵手，已經鎖定了獵物的氣息。
閣樓的木板樓梯發出“吱呀”一聲輕響，打破了死寂。
林默涵瞬間警覺，右手閃電般地摸向腰間的手槍，眼神如刀鋒般射向樓梯口。他沒有開燈，整個人隱沒在黑暗中，像是一頭受傷卻依舊致命的孤狼。
“是我。”
一個壓得極低的女聲傳來，帶著一絲不易察覺的顫抖。緊接著，一盞小小的馬燈被點亮，昏黃的光暈中，映出一張清麗卻蒼白的臉。
是江一葦。
林默涵沒有放下槍，槍口依舊穩穩地指著她的心口。“魏正宏的機要秘書，這個時候出現在這裡，是來送我上路的嗎？”
江一葦沒有回答，她緩緩走下樓梯，將手中的馬燈放在桌上。燈光下，她的眼睛紅腫，顯然剛剛哭過。她從貼身的衣袋裡，掏出一個用油紙包裹得嚴嚴實實的小包，輕輕放在桌上。
“蘇曼卿……她沒白死。”江一葦的聲音很輕，卻字字如錘，“這是她臨死前，用指甲蓋摳下來的‘台風計劃’核心坐標的殘片。她把情報寫在指甲上，藏在了咖啡勺的柄裡。”
林默涵的呼吸猛地一滯。他放下槍，幾乎是撲過去，一把抓起那個油紙包。手指因為激動而微微顫抖，他小心翼翼地打開，裡麵是一小片泛黃的紙，上麵用極細的筆跡寫著一串數字和字母。
那是……艦隊集結的精確經緯度！
“還有這個。”江一葦又拿出一塊懷表，放在桌上，“這是陳明月讓我交給你的。她說，若你看到這枚銅簪，就當她已赴黃泉，但心未曾降。”
那不是一枚普通的銅簪，那是他們之間的信物。林默涵記得，陳明月被捕前，曾將情報藏在這枚簪子裡。他拿起銅簪，隻見簪尾刻著一行小字，在燈光下閃爍著冷冽的光：
“海燕不歸，我亦不退。”
一股滾燙的熱流猛地衝上林默涵的頭頂，隨即化作冰冷的決絕。他閉上眼，深吸一口氣。同誌的犧牲，愛人的訣彆，像是一把把烈火，將他心中僅存的猶豫和軟弱燒得乾乾淨淨。
當他再次睜開眼時，那裡麵隻剩下磐石般的堅定。
“魏正宏下一步會怎麼做？”他問，聲音沙啞得像是被砂紙打磨過。