上午九點三十分，sbs放送中心大廳已然是一片繁忙景象。工作人員行色匆匆，拿著文件、道具的人穿梭不息，空氣中彌漫著一種錄製日特有的緊張與活力。金賢宇站在光可鑒人的大理石大廳中，身形挺拔，與周遭的忙碌顯得有些疏離，卻又奇異地融入其中——他目標明確，眼神沉靜，仿佛自帶一種無形的秩序感。
他沒有像無頭蒼蠅般亂撞，而是徑直走向了藝能局樓層的前台。負責接待的是一位年輕的女性工作人員，正低頭整理著日程表。
“您好，打擾一下。”金賢宇的聲音平和而清晰，瞬間吸引了對方的注意。
女工作人員抬起頭，看到金賢宇的瞬間，眼中掠過一絲不易察覺的驚訝。眼前的年輕男子氣質獨特，不像普通的訪客，也不像她日常接觸的藝人或經紀人，那是一種混合了硬朗與沉穩的感覺。“您好，請問有什麼可以幫您？”她保持著職業化的微笑問道。an》節目組的責任pd，金鐘國此處為虛構的pd名，以避免與歌手金鐘國混淆）pd。是關於節目內容創意方麵的一些想法，希望能當麵溝通。”金賢宇直接說明了來意，語氣不卑不亢，沒有試探，沒有猶豫，仿佛這是一件理所當然的事情。
女工作人員愣了一下，每天想來給節目組提“創意”的人不少，但大多會被委婉拒之門外。她習慣性地露出抱歉的笑容：“很抱歉，金pd現在正在開會，而且沒有預約的話……”
“我明白。”金賢宇打斷了她，但態度依舊禮貌，他身體微微前傾，壓低了聲音，卻帶著一種不容置疑的認真，“請麻煩您轉告金pd或者他的助理，就說是關於‘當然了’環節的‘終極進化方案’，或許能解決目前節目中期張力不足的問題。我隻需要五分鐘。”
他的話語精準地點中了節目組當前可能存在的痛點，並且提出了一個具體而誘人的概念——“當然了”環節的終極進化方案。女工作人員臉上的公式化笑容收斂了些，她仔細打量了一下金賢宇，對方眼神中的篤定和自信，不像是在信口開河。在電視台工作，她見過形形色色的人，有一種直覺告訴她，這個人或許不太一樣。
“請您稍等片刻。”女工作人員猶豫了一下，還是拿起了內部電話，撥通了一個號碼，低聲溝通起來。金賢宇耐心地站在原地，目光平靜地掃過大廳牆壁上懸掛的各類節目宣傳海報，其中就有《xan》團隊略顯誇張的集體照。
過了一會兒，女工作人員放下電話，表情帶著一絲為難：“抱歉，金pd的助理說pd今天的日程非常滿，暫時無法接待未預約的訪客。如果您有具體的方案，可以留下聯係方式和個人簡介，他們會評估後……”
這個結果，在金賢宇的預料之中。一個大型電視台當紅節目的主pd，豈是那麼容易見到的。他並沒有流露出絲毫失望，反而輕輕點了點頭，仿佛這隻是計劃中的一步。他腦中迅速切換了方案。
“那麼，”他再次開口，語氣依舊平穩，“能否麻煩您，幫我接通劉在石先生的待機室電話？或者麻煩轉告他的經紀人，就說三年前在軍營裡有過一麵之緣的金賢宇，關於節目有個緊急的想法，希望占用他兩分鐘時間。”
這是他計劃中的b方案，也是更具冒險性的一步。直接聯係劉在石！利用的是軍隊服役時可能存在的、極其微弱的“一麵之緣”或許某次勞軍演出？金賢宇腦中有著模糊的記憶碎片，但足以構成一個合理的借口），以及劉在石在圈內出了名的提攜後輩、為人親和的好名聲。這是一招險棋，若對方毫無印象或覺得唐突，很可能被直接無視。但也是一招奇兵，若能接通，效率最高。
女工作人員這次真的驚訝了。直接找劉在石？這個年輕人到底什麼來頭？她看著金賢宇坦然的目光，猶豫再三，或許是“軍營一麵之緣”的說法增加了一絲可信度，或許是金賢宇那種不容置疑的氣場讓她覺得應該通報一聲，她再次拿起了電話。
這一次的通話時間稍長一些。女工作人員低聲複述著金賢宇的話，不時地點頭。金賢宇站在一旁，表麵平靜，內心卻在快速推演各種可能性和應對策略。
終於，女工作人員放下了電話，臉上的表情變得複雜，帶著幾分好奇和一絲恭敬：“金賢宇先生是嗎？劉在石先生現在正在為錄製做準備，他的經紀人先生說，可以給您五分鐘時間，請您現在去三樓的第三待機室。”
成功了！
金賢宇心中一定，但臉上隻是露出一個恰到好處的微笑，微微躬身：“非常感謝您的幫助。”動作流暢自然，既表達了謝意，又不失分寸。
在女工作人員指引的方向，金賢宇邁步走向電梯間。他的心跳平穩，步伐堅定。這關鍵的五分鐘，將是他重返戰場的第一次正麵交鋒。他不僅要說服劉在石，更要通過劉在石，將他的創意直達節目組的核心。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
走到第三待機室門口，他深吸一口氣，整理了一下並不存在的衣領褶皺，然後抬手，輕輕敲了敲門。
“請進。”裡麵傳來一個溫和而熟悉的聲音。
金賢宇推門而入。待機室不算大，化妝鏡前坐著正在簡單上妝的劉在石，旁邊站著一位看起來精明乾練的中年男子，應該是他的經紀人。劉在石從鏡子裡看到走進來的金賢宇，臉上露出一絲恰到好處的疑惑，但很快被禮貌的笑容取代。他顯然對“金賢宇”這個名字和這張臉隻有非常模糊的印象，甚至可能完全沒有。
“在石前輩，您好，打擾了。我是金賢宇。”金賢宇進門後，先行了一個標準的後輩禮，態度恭敬卻毫不怯場。
“啊，你好。”劉在石轉過身，友善地笑了笑，眼神中的探尋多於熟悉，“聽說你在軍營……我們見過？”
金賢宇坦然應對，語氣真誠而不刻意套近乎：“是的，前輩，兩年前在江原道的勞軍演出上，有幸遠遠見過前輩的舞台，深受鼓舞。”他巧妙地將“一麵之緣”定義為粉絲對偶像的仰望，化解了對方可能因記憶模糊而產生的尷尬，也點明了自己退伍軍人的身份，博取好感。
接著，他不等對方繼續寒暄，直接切入正題，時間寶貴：“冒昧打擾前輩，是因為我對《xan》節目有一個具體的環節改進想法，認為或許能對節目目前的節奏有所幫助。聽說前輩正在準備錄製，就冒昧前來，希望能將這份不成熟的想法轉呈給節目組。”
他的表達極其簡潔、高效。沒有冗長的自我介紹那隻會暴露他“過氣偶像”的尷尬），沒有吹噓自己的創意有多偉大，而是站在為節目考慮的角度，語氣誠懇，目標明確。
劉在石鏡片後的眼睛眨了眨，閃過一絲興趣。他見過太多想靠關係遞點子的人，但像眼前這位如此直接、冷靜，並且懂得利用最短時間表達核心意圖的，還真不多見。尤其是對方身上那種超越年齡的沉穩，和眼神中透露出的自信，讓他覺得不妨一聽。
“哦？關於‘當然了’環節的改進？”劉在石來了興趣，他作為主c，自然最清楚環節的疲態，“說說看？”
金賢宇知道，第一步，他已經成功了。這寶貴的五分鐘，將是他撬動地球的那個支點。他微微一笑，開始用最精煉的語言，描繪那個即將改變韓國綜藝史的“終極”當然了遊戲。
喜歡娛樂之巔：我的2003請大家收藏：()娛樂之巔：我的2003書更新速度全網最快。