劇組的節奏快得嚇人。
陳默那場戲帶來的刺骨寒意尚未散儘，
第二天，整個片場的氣氛就經曆了一場一百八十度的顛覆。
劇組進入了“糖衣炮彈”的集中拍攝階段。
侯孝賢要將沈清源與顧婉白前期所有甜蜜的戲份，全部壓縮在今天拍完。
場景複刻了老滬市的百樂門舞廳，奢華，靡麗，紙醉金迷。
巨大的水晶吊燈灑下蜜糖般的暖光，身穿考究西裝與斑斕旗袍的群演們，
端著酒杯，穿梭在猩紅地毯鋪就的舞池邊緣。
空氣中，香水、雪茄與美酒的氣味被攪成一團，醺人欲醉。
江辭換上了一身剪裁合體的白色燕尾服，黑色的領結打得一絲不苟。
發蠟將他的黑發梳理得整整齊齊，顯露出光潔飽滿的額頭。
那張慣常沒什麼血色的臉，在這樣的裝扮下，竟褪去了平日的疏離，
散發出一種不諳世事，甚至有些天真的貴公子氣息。
他站在舞池的角落，安靜地調整著袖扣。
不遠處，何小萍也完成了造型。
一身湖藍色的絲絨旗袍，緊緊包裹著她窈窕有致的身段。
利落的短發被精心打理過，露出一段修長白皙的脖頸。
她站在喧囂的人群中，看著周圍那些扮演達官顯貴的群演們推杯換盞，
臉上掛著符合時代背景的淺笑。
但那笑意，並未抵達她的眼底。
她所飾演的顧婉白，即便沉浸在愛情的蜜糖裡，也從未忘記窗外那片風雨飄搖的國土。
監視器後，侯孝賢確認了所有機位。
“ACtiOn！”
一聲令下，舞廳的音樂變得悠揚。
江辭動了。
他穿過嬉笑的人群，每一步都落在節拍上，徑直走到何小萍麵前。
對著她，行了一個無可挑剔的紳士禮，眼中的光溫柔得能溺死人。
何小萍扮演的顧婉白，臉上瞬間漫上屬於少女的羞澀，
但很快，那份羞澀就被一層故作的堅強與矜持所掩蓋。
“沈大少爺，這裡太吵了，我想我該回去了。”
江辭完全無視了她話語裡的疏離。
他微微傾身，湊到她的耳邊，用一種隻有她能聽到的氣音，低聲吐出。
“小姐，如果我的愛讓你煩憂，我將不再言語；如果我的沉默讓你不悅，我將不再沉默。”
何小萍的身體僵住了。
劇本上，這裡隻有一句模糊的“沈清源對顧婉白說了幾句情話”。
而江辭即興發揮的這句，堵死了她所有矜持的退路。
不等她做出反應，江辭已經直起身，對著她伸出了手。
一個標準的邀舞姿勢。
在全場的注視下，她彆無選擇，隻能將微涼的指尖，搭在他的掌心。
下一秒，兩人滑入舞池。
探戈的音樂驟然響起，強勁而富有侵略性。
江辭的舞步優雅，他的手臂有力，引導著何小萍的每一個旋轉和停頓。
在鏡頭的捕捉下，他看向她的眼神，是全然的深情與迷戀。
江辭將她擁入懷中，隨著一個強勁的頓點，他帶著她完成了一個迅猛而漂亮的旋轉。
就在何小萍背對他，麵向鏡頭的瞬間。
江辭的臉，在鏡頭捕捉不到的死角，所有溫情瞬間褪去。
他臉部的肌肉線條繃緊，那種屬於貴公子的慵懶與天真蕩然無存。
他臉上是極度警惕的、非人的冷靜。
他的頭顱微微轉動，視線快速掃過舞池邊緣幾個正在喝酒交談，形跡可疑的“賓客”。
那不是一個沉浸在愛河裡的富家少爺該有的反應。
是屬於頂級特工在勘察環境、評估威脅的本能。
下一個節拍，他又將她旋了回來。