可他的手不允許。
每一個圓，都在即將合攏的瞬間，因為一次無法控製的顫抖，而留下一個刺眼的缺口。
一個又一個無法閉合的圓，殘缺的人生。
無法兌現的承諾。
無法團圓的宿命。
他停了下來。
他看著那張畫滿了扭曲圓圈的紙板，看了很久。
然後，他將那張紙板，一點點地，撕碎。
動作很慢，很輕。
他沒有扔掉那些碎紙片。
在監視器後眾人驚愕的注視下，江辭拈起一片碎紙。
既然寫不出，寄不回，那就吃下去。
把這份無法言說的思念，連同這無法畫圓的宿命，一同刻進骨血裡。
他將那片碎紙，緩緩放進了自己的嘴裡。
紙板粗糙的邊緣，劃過他乾裂的嘴唇。
他開始緩慢咀嚼。
鏡頭前，江辭還在咀嚼。
他仰起頭，喉結因為吞咽的動作，而劇烈地滾動了一下。
他把那些無法寄出的思念，那些關於家的破碎記憶，
連同那無法畫圓的宿命，一同生吞了下去。
角落裡，那幾個一直沉默觀看的便衣男人，身體不約而同地繃緊了。
為首的那個中年男人，看著監視器裡的回放畫麵，通紅的眼眶裡，有什麼東西在閃動。
這一下，比之前所有的酷刑都更讓他們動容。
“推特寫。”
薑聞的聲音，從對講機裡再次傳來，。
“拍他的喉嚨。”
監視器裡，那個滾動的喉結，每一次起伏，
每一次起伏，都重重敲在每個人心上。
“哢！”
薑聞終於喊了停。
江辭還坐在黑暗的角落裡，一動不動，
像一尊被抽空了靈魂的雕塑。
所有人都沒敢出聲。
許久，雷鐘扮演的察猜從陰影裡走出來，手裡拿著一根煙，
走到江辭麵前，默默遞了過去。
沒有點燃。
江辭緩緩抬起頭，接過那根煙。
他沒有叼在嘴裡，而是順手夾在了耳朵上，
動作熟練得，活脫脫一個常年在工地乾活的老煙槍。
然後，在雷鐘以為他要開口說些什麼的時候，
江辭用一種與剛才判若兩人的，
平靜到詭異的口吻，說了句：“不想抽，費肺。”
劇組外圍。
那幾個便衣警察準備離開了。
臨走前，為首的那個中年男人，叫住了正準備去收拾東西的薑聞。
他看著監視器裡定格的，江辭吞咽紙片的畫麵，嘴唇動了動。
“我當臥底那三年，”他低聲說，“也是這麼把字吞下去的。”
薑聞的身體，僵住了。
這句來自真實英雄的評語，比任何獎項都更有分量。
中年警察拍了拍薑聞的肩膀，臉上的神情，忽然變得無比凝重。
“薑導，這小子演得太真了。”
他頓了頓，聲音壓得更低。
“真到……有時候我們自己人，都會把他當成‘那邊’的人。”
薑聞眼神驟變。
中年警察的視線越過他，望向遠處那片影影綽綽的山脈輪廓，語氣冷硬。
“最近緬北那邊不太平，你們這戲動靜不小，小心點。彆因為演得太真，引來些不該看的‘觀眾’